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DEMİR öZLÜ 


basın özgürlüğii üzerine 


Batılı demokrasilerin, sadece, halkın seçimlerde serbestçe kanaatını, vere- 
ceği oyllarla, açıklamasından ibaret olmadiğı durmaksızın ileri sürülmüştür. 
Seçimlerle halk siyasal eğilimlerini açıllamaktadır. Ardından, alınan somug- 
Tarla, yasama organı kurulmakta, yasama organı da yurdu yöneten yürütme 
organını doğurmaktadır. Sosyal ve ekonomik politikayı, toplumun sosyal ve 
ekonomik: gelişimini -bunun içinde bireyin gelişimini- bu organların, kendi po- 
Titik görüşleri içinde çalışmaları belirlemektedir. Çağdaş batılı demokrasiler- 
de, yasama ve yürütme organlarının dışında, onlardan bütünüyle bağımsız, 
kendine özgü ölçüler içinde çalışan yargı gücü, onun yanında da bağımsız, 
öxerk birçok toplumsal kuruluş yer almaktadır. Bütün bu kuruluşların varlığı 
ve bağımsızlıkları bati -dengeci- demokrasinin varlığı ile doğru orantıldır. 

Basın da, bu bağımsız kuruluşlardan biridir. Basının, demokrasilerde, öte- 
ki güçlerim yanında dördüncü güç olduğu söylenir durur. Bununla, toplumsal 
kamu oyunun oluşturulması kastediliyorsa, basın dördüncü güç değil, birinci 
güçtür. Gene bununla, toplumsal ilerlemeye etki eden güçler kasdediliyorsa, 
basının toplumsal ilerlemeyi etkileyen güçlerin birinci derecede yansıdığı bir 
kurum, olması gerekir. Üretim güçleri ile üretim Hişkilerindeki toplumsal di- 
namiği yaratan. özmeler, onlarm toplumlarla birlikte ilerlemeyi sağlamak üze- 
re çalışan “ntellektüel güçlerin sorunları birinci derecede basmda yansıma- 
dir, 

Batılı demokrasilerde en önemli sorun, toplumsal kamu oyunun oluşması 
ise ve seçimler sadece oluşan toplumsal kamu oyunun somut ve sayısal bir 
ifadesi ise, toplumsal kamı oyunu oluşturan güçlerin başında basın gelir. Bir 
bakıma demokrasi demek basın özgürlüğü demektir, Bu hem toplumsal değiş- 
menin seçimlere yansıyabilmesi bakımmdan böyledir, hem de basın özgürli 
demokrasiye bağlı birçok özgürlüğü de içine alır: demokrasilerde temel özgür- 
Tük olan düşünme, kanaat edinme özgürlüğünü de: basın özgürlüğü, düşünme 
ve kanaat öszgürlüğünün ayrılmaz bir parçasıdır, çünkü düşüncenin varolabil- 
mesinin zorunlu sonucu ifade edebilmek”tir, düşünce, sadece akıldan geçenler 
değildir, düşünce, akıldan geçip ifade edilenlerdir, nihayet düşünce akıldan 
geçenlevin sistemleştirilip amlatılmasıdır. İşte basın özgürlüğü, düşünce özgür- 
Tüğünün en geniş kapsamlı parçasıdır. 

Batılı demokrasilerde, bireyler bu yollarla özgürce kanaat edinmekte, bu 
kanaatlarını da seçimlerde ifade etmektedirler. Hiç olmazsa batılı demokrasi 
bu ilkelere dayanmaktadır. Ancak bu biçimde, devlet gücünün kaynağı 
halktan (mil iradeden) aldığı savı öne sürülebilir. 

“Kaynağını halktan alan devlet gücünün seçimlerle kullanilması her de- 
mokrasinin özünde bulunduğundan (Federal Almanya Anayasa Mahkemesi 
Fararlanı, Cüt: 8, 1953, 11), bireyler toplumu ilgitendiren kararlara katılmak- 
ta sorumlu olmalıdırlar. Bu ise, her kişinin, nedenleri ve karşı - nedenleri de- 
ğerlendirmek için hiçbir engele uğramadan, genel. olarak, elverişli kaynak- 
lardan bilgi edimmesini ve buna göre yurttaşlık kararlarını almasını gerekli ka- 
Tar. Devlet kişiye, bu konuda, gerekli olan yolu açmak zorundadır? bu ise, 
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birinci derecede, fikri savaşın, fikirler tartışmasının özgür olmasıyla, başka 
bir deyişle, fikir hürriyetinin garanti edilmesi ile olur. (Federal Almanya Ana- 
asa Mahkemesi Kararları, Cilt: 5, 1956, 805)9. 

Tabii batı demokrasilerde, toplumsal suflar varolduğundan, basın öz- 
gürlüğünün tam gerçekleşmesini önleyen en büyük engel gene bu sınfsal ya- 
pı olmaktadır. Fakat, toplumsal gurupların örgütlü çabalarıyla bu engel bir 
ölçüde aşılmakta, ösgürlük bir ölçüde gerçekleşmektedir. Günümüzde, düşün- 
ce özgürlüğü özgürlüğünün gerçekleşmesinin en önemli koşullarından 
biri de örgütlenmek özgürlüğünün tam olarak tanınması sorunudur. Büyük ser- 
mayenin yozlaştırdığı basın özgürlüğünü, ancak özgürce örgütlenen hak talep 
eden smiflar, bu örgtlenmeleri yoluyla dengeleyebilirler. 

“Basın özgürlüğü, özgür ve demokratik devlet düzenini kuran serbestce 
kanaat edinme süreci için temeldir. (Federal Almanya Anayasa Mahkemesi 
Kararları, Cilt: T, 1958, 908 ve Cilt: 10, 1961, 191)3 

Kamu oyunun özgürce oluşması batılı demokrasinin özü içinde yer alır. 
Kamu oyunun oluşması konusunda basının yanında radyo ile televizyon, çağ- 
daş kitle haberleşme araçları olarak yer alır. Demek ki onların da bağımsız 
olması gerekmektedir. Bunun yanmda edebiyat ve sanat özgürlüğünü de an- 
mak gerekiyor. 

Gündelik basmı ilgilendiren özgürlük süreci nedir? Bu süreç haber al- 
anım (informatiom) un sağlanmasından, haber ve kanaatin yayılmasına ka- 
dar olan süreci kapsar. Demek ki, gazeteci elde ettiği haberi kaynağın açık- 
lamaktan sorumlu olmayacağı gibi, değerlendirerek yayınladığı haberden, yaz- 
dığı yazıdan da sorumlu: olmayacaktır. Basın özgürlüğünün pratik deyimlen- 
mesi budur. 

1971 tarihinde Başbakan Erim”in yaptığı Anayasa değişikliği ile, Anaya- 
sada basın ösgürlüğünü düsenleyen madde de değiştirilmiştir. Ne yamk ki, 
bu: değişiklik demokrasi yönünde bir değişiklik değil, geriye doğru, kasıtlama 
yolunda bir değişikliktir. 

1971 Anayasa değişikliği 1961 Anayasasının 35 maddesinde yapılan bir 
değişikliği deyimlemektedir. 1961 Anayasası 157 madde idi. Yabancı basın üye- 
Teri ile konuşurken bir yetkili, 157 madde içinde 85 inin değişikliğe uğratıl- 
müasıinm fazla br sayun ifade etmediğini, bunun bazı maddeler olduğunu söy- 
Teyebilir. Fakat, anayasalarm, toplumu ve devletin kuruluşunu düxenleyen te- 
mel hukuksal belgeler olarak, vatandaşlarla ülgili temel hakları düzenleyen 
bölümlerimin en önemli bölümler olduğu düşünülürse, bu değişikliğin önemi de 
anlaşılır. Çünkü anayasaların temel haklar bölümleri, özgürlüklerle ilgilddir, 
Direyin şu ya da bu biçimde, özgür olmasının ya da olmamasınm ölçüsü de 
burada yer almaktadır. Biz hukukla ilgili bir kişi olarak 1971 Anayasa deği- 
şikliği ile, 1961 Anayasasının bütünüyle değişmiş olduğunu, demokrat 1961 
Anayasası yerine, 35 maddede yapılan değişiklikle yeni bir Anayasa getiril- 
diği düşüncesini her saman taşıdık. Yeni değişikliğin hukuksal geçerliği ko- 
nusunda. da, hukuksal açıdan bazı kaygılar taşıdığımızı açıkladık. Öyle k” 
1961 Anayasasını bir bilim. kurulu hazırlamış idi. 1971 değişikliğini hazırla- 
yansa, bir süre içm, yürütme organının başına getirilmiş olan bir tek kimse- 
dir ve yapılam değişiklik, yeni bir anayasal düsen doğuracak kadar geniş kap- 
samlı olmasına: karşın halk: oylamasından geçirilmemiştir, Millet Meclisinden 
geçmesi de sikoyönetim gibi özgürlüklerimn üyice daraltıldığı olağanüstü bir əa- 
mana rastlamaktadır. Bu bakımdan, türk toplumunun önünde 1961 Anayasa- 
sınma yeniden dönmek gibi hukuksal ve toplumsal bir sorun daima varolacak- 
tir, 
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1961 Anayasası, basın özgürlüğünü düzenleyen 29. maddesinde şöyle di- 
yordu: 

eBasın hürdür, sansür edilemez. 

Devlet, basın ve haber alma hürriyetini sağlayacak tedbirleri alır. 

Basın ve haber alma hürriyeti, ancak milli güvenliği veya genel ahlakı 
korumak, kişilerin hausiyet, şeref ve haklarma tecavüzü, suç işlemeye kışkırt- 
mayı önlemek ve yargı görevinin amacma uygun olarak yerine getirilmesimi 
sağlamak için kanunla smurlanabilir. 

Yargı görevinin amacma uygun olarak yerine getirilmesi için, kanunla 
belirtilecek sınırlar içinde hükim tarafından verilecek kararlar saklı olmak 
üzere, olaylar hakkında. yayın yasağı konamaz. 

Türküye”de yayımlanan gazete ve dergilerin toplatlması bu tedbirlerin 
voygulanacağını kanunun açıkça gösterdiği suçların işlenmesi halinde ve an- 
cak hükim kararıuyla olabilir. 

Türkiye"de yayınlanan gazete ve dergiler, ancak 57 nci maddede belirti- 
Ten füllerden mahküm olma halinde mahkeme kararıyla kapatılabilir.” 

1961 Anayasasvna göre, kolayca anlaşılacağı gibi, basın özgürlüğü te- 
meldir. Bunun sınırldmaları 3.11.1960 tarihli Avrupa eİnsan Haklam ve Te- 
el Hürriyetlerini Koruma Anlaşmasısna uygun olarak getirilmiştir. Bu sı- 
mirlamalar, emilli güvenlikə, egenel ahlükə, sKişilerin haysiyet, şeref ve hak- 
larma tecavüzə ile esuç işlemeye kışkirtmayış önlemek gibi kapsamları belli 
sınırlamalardır. Milli güvenlikle kasdedilen yurt savunması ve askerlikle il- 
gili bas sıırlamalardır. Genel ahldkin korunması müstehcen yayının önlen- 
esi amacını taşır. Kişilerin şeref ve haysiyetlerine saldırmın önlenmesi, Me- 
demi Kanunun ve Ceza Kanunu”nin düzenlediği haklardır. Suç işlemeye kış- 
kırtma Qeza Eanunu"nun 811. maddesinde yer alan suğun özü çerçevesinde- 
dir. (Bu maddenin basıla. ilgili davalarda mülum biülirkişilerce devamlı kötü- 
ye kullanılması konusunu şimdilik bir yana bırakalım.) 


1971 Anayasa değişikliği ise, basm özgürlüğünü sınırlayan yukandaki 
cilmleye, kapsamları belirsiz yeni ve alabildiğine geniş smurlamalar grtirmiş- 
tir. Bu smurlamalardan ilki ekamu düzenini korumakə diye ifade edilmekte- 
dir ki, uygulamada neyin kamu düzenini koruyan, neyimse kamu düzenini bo- 
san bir haber ya da yası olarak nitelendirileceği belli değildir. Kamu düzeni- 
ni bozuyor diye hemen hemen her çeşit haberin yayınını önlemek mümkündür. 
Gene bu maddeye eklenmiş, eDevletin ülkesi ve milletiyle bütünlüğünü koru- 
makə düşüncesi de çeşitli yorumlara elverişlidir. 1961 Anayasasının 8. mad- 
desinde bir genel esas olarak yer alan bu ilke, Anayasanın bütünü içinde bir 
temel ilke olarak anlam taşımaktadır. Elbette Türk Devletinin ülkesi ve mil- 
letiyle bütünlüğünü korumak kutsal bir görev ve doğal bir davranıştır. Fakat, 
biz birçok yüksek mahkeme kararlarında bu pek doğal ilkeye, anlamı dışın- 
da zorlama yorumlar yüklendiğini ve bu temel ilkenin hukuk dışı bir takım 
kararlara dayanak vapılmak: istendiğini gözlemledik. Ömeğin, her hangi bir 
sosyal sınıf ya. da zümrenin tutumunun eleştirilmesi smufsal açıdan yapılan 
eleştirinin Devletin müilletiyle bütünlüğünün bozulmak istenmesi olarak nite- 
lendirildiği örnekler vardır. Bugünkü toplumun sunufsal yapısı karşısnda bu 
temel ilkenin, sınıfsal çözümlemeyi ve sınıfsal eleştiriyi önleyecek bir anla- 
ma karydırılması, sosyal eliştirinin yasaklanması anlamın taşır ki, bu da hd- 
kim suuflar diktatoryasının perçinlenmesinden başka bir şey değildir. 

1971 tarihli 1488 sayılı Anayasa değişikliği, basın özgürlüğünü düszenle- 


Uni YANSIMA 


yen 22. maddeye gasele ve dergilerin “gecikmede sakmca bulunan hallerde” 
kanunun yetkili kıldığı mercün emriyle toplatılabilmesi ilkesini getirmiştir ki, 
bu da. uygulamada gasete ve dergilerin teminatsız bulunan Cumhuriyet Sap- 
cilarm emriyle toplatılabilmesi sonucunu doğuracaktır. 1961 Anayasası bu 
yetkiyi ancak suç işlendiği takdirde hükim: kararına bırakmışlı. Oysu: yeni de- 
gişiklikte her iki garantide (suç işlenmiş olması-Hükim kararı) kaldırılmaştır. 
Tukra şöyledir: eTürkiyede yayınlanan gazete ve dergiler, kanunun göster- 
diği suçların işlenmesi halinde hükim. kararıyla, Devletin ülkesi ve milletiyle, 
bütünlüğünün, milli güvenliğin, kamudüzeninin veya. genel ahlükm korunma- 
sı bakımından gecikmede sakınca bulunan hallerde de, kanunun açıkca, yet- 
kili kıldığı mercihn emriyla toplattırılabilir. Toplatma kararını veren yetkili 
merci, bu kararı en geç 8) saat içinde mahkemeye bildirir. Mahkeme bu ka- 
rarı en geç üç gün içinde onaylamassa, toplatma kararı hükümsüz kalır.ə 

Gazete ve dergi fülen toplanmış olacak, tartışma ise yargı organların 
önünde dört gün sürecektir. Dört gün sonra yargı organından olumlu karar 
olmması halinde de gazete ve dergi fülen toplatılmaş olacaktır. Aktüel olayı 
dört gün sonra yeniden kamu oyuna sunmak durumu doğacaktır. Bu uygula- 
ina. gündelik ve geniş tira/lı gazeteler bakımından kamı oyunda, ilgi ve he- 
yecan uyandırabilir, fakat büyük tira/lı olmayan gazete ve dergiler için eko- 
nomik baskı aracı olabilir. Şunu da belirtelim ki, büyük tira/lh gaseteler de, 
ardarda birkaç defa bu uugulamaya uğratılırlarsa onlarda yaymlarına devam 
edememek tehlikesi ile karşı körşma kalırlar. 

Anayasalarda yapılan degişiklikler, geriye doğru yapılmış değişikliklerse, 
salt anayasalarda kalmış olsalar, pratik hayatı etkilemeseler, sadece ulusal 
onuru yaralamış olarak kalırlar, toplumun dinamik güçlerini, bir süre için 
küstürmüş olurlar. Ama gerçek böyle değildir: anayasalarda yamlan deği- 
şiklikler gündelik hayatı etkileyen pratik zararlar getirirler. Anayasanın ile- 
ri bir belge olması, o ulusun şerefini yüceltir. Anayasalarda bazı değişiklikler 
vapılırsa, değiştirilen maddelere uygun yeni yasalar çıkarılır, bu yasalar pra- 
tik hayata karışır, onu etkiler. İşte, uygulama açısından asıl önemli olan bu- 
dur. Bizde de, 1971 değişikliğine uygun olarak, değiştirilen maddelerin para- 
lelinde, bazen de onlarm ilerisinde, toplum yaşamımı derinden ilgilendiren ye- 
ni yasalar gelmektedir. Bu yasaların kimi yürürlüğe girmekte, kimisi, ana- 
yasaya aykırilik savıyla Anayasa MahkemesVne gönderilmektedir. Ama daha 
önce de söylediğimiz gibi, Türk toplumunun sağlıklı yaşaması, bu. topraklar 
üzerinde yaşayan insanların insan onuruna uaraşır biçimde yaşamaları, kişi- 
liklerini hakları olan tarzda geliştirmeleri içim önemli olan sorun, bu halk 
haketmiş olduğu, gene de önünde duran, 1961 Anayasası sorunudfur. 

Basın Ösgürlüğü ile ilgili Anayasadaki 92. maddenin değiştirilmesiyle, dü- 
senlenen yeni maddeye paralel olarak, yürürlükteki 5680 sayılı Basın Kanu- 
munun yerine geçecek olan bir “Basın Kanumu Tasarıs? hazırlanmıştır, Bu 
tasarı henüs Adalet Bakanlığı tasarısı olarak deyimlendirilmektedir. Hükü- 
metce dahi incelenmemiştir, bu bakımdan henüz Meclise de gönderilmiş değil- 
dir. İşte, biz, şimdi, kısaca, bu nitelekte bir tasarı kanunlaşırsa. onun basım ve 
vatandaşların gündelik höyatını ne türlü etkileyeceğine kısaca bakalım. 

Bu tasarının 0 ilı Basın Kanunu”ndan farklı olarak taşıdığı hü- 
1eümler, basın ü ü iyice kısttlayıcı, hatta özünü ortadan kaldırıcı 
yapıdadır., 

Tasarı düzeltme ve cevap hakkı konusunda olumlu bir kural getiriyor, 
düzeltme ve cevaplar, heceler bölünmeden yayınlanacak, Bu iyi bir şey, ya 
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düşünülen öteki ilkelerT Basında. sorumluluk yazın yazana veya resmi yapa- 
na düşüyor gene, Ceza Kanununun maddeleri olduğu gibi işliyor, yalnız, so- 
rumlu müdürün sorumluluğu hakkında: yeni bir hüküm var, o uazuyı yasanla, 
resmi yapanla aynı cezayı almayor, yarısı kadar cezalandırılıyor (Tasarı, m. 
38 a), 

Tasarıda, ekonomik ve siyasi eleştiriyi ya da haber almayı bütünüyle or- 
tadan kaldırabilecek bir madde yer alıyor: Madde 89 — €Devletin Siyasi ve 
Mali itibarını sarsacak veya halk: telaş ve heyecanını mucip olacak mahiyet- 
te asılsız haber ve havadisle, bu nitelikteki belgelerin yayınlanması yasak- 
tə 

Burada kastedilen, herhalde, bazı akşam gazetelerinin duygusul ve asıl- 
sız başlıkları değil. Siyasi ve Mali itibarı sarsacak olan haberin “asılsıs” ya da 
“asıllV olduğunu. kim belirleyecek. Örneğin, böyle bir madde yürürlükte olur- 
sa, hayat pahalılığı endeksleri gazetelerden çıkarilabilecek, enflüsyon ya da 
Devletin dış borçları konusunda haber yasaklanabilecek, milli gelirin dağıı- 
mi bakımından dünyada yer aldığımız sıra: konusunda istatistiki bir haber ya 
da yazı, gazetenin toplattırılması nedeni olabilecek. Hem, tasam maddesi “bel- 
gelerin yaymlanmasv ve “asılsız” diyerek kendi kendisiyle çelişmiyor muf 


Tasarının 36. maddesi de, uyguldma bakımmdan ağır sonuçlar doğurabile- 
cek bir kustlama. getiriyor. Bu maddeye göre, örneğin gazetedeki bir yazı 
ünlü 132. madde ile ya da cezası pek hafif, kapsamı pek geniş olan Ceza Ka- 
ununun. 155. maddesi ile cezalandırılırsa (ki bu madde halkı kanunlara kav- 
şı gelmeye teşvik ile memleketin emniyetine tehlike iras edecek surette ma- 
kale neşretmek veya halkı askerlik hizmetinden soğutmak yolunda neşriyatta 
bulunmaktır, cezası iki aydan iki yıla kadar hapistir, askeri nitelikte bir suç 
olduğu halde, ünlü bilirkişilerin zorlamalarıyla. herkese uygulanabilmektedir) 
gazete veya dergi bir ay ile altı ay arasında kapatılabilecek. Yazılan yasılar- 
dan ötürü, ceza süreaşımı iki katı artacak v.b. kusiflamalar. Bütün bu tasa- 
rilar gasetelerin ekonomik olarak ve düşünce yapısı olarak ölümünü doğu- 
rabilecek niteliktedir. 


Yeni Tasam, bütün gaseteleri ekonomik tükenme tehlikesi ile karşı kar- 
şıya, bıraktığı için, bu tasarıya. karşı, gazete sermayedarlarının da direnmesi 
söz konusudur, Öte yandan Tusarı heniüs, yetkili kurullarca ele almmamıştır. 
Ama ne olursa. olsun, Türkiye”deki 
nusundaki gelişmeler ters yönde geliştirilmek istenmektedir. Bü, 
Tara. karşı cevabı gene 1961 Anayasas”nın gerekçesini teşkil eden 9.3.1961 ta- 
rihli Temsilciler Meclisi (Kurucu Meclis) Anayasa Komisyonu Raporu ver- 
mektedir: 


“Basın hürriyetinin diğer hürriyetlerin teminatı olduğu yolundaki ger- 
çeği, bilhassa zamanımızda, demokrasinin alfabesi arasında yer almaktadır. 
Totaliter devlet istikametindeki gelişmelerin, ilk adımlarım, dördüncü kuvvet 
olarak vasıflandırılan basım işleyemez hale gelmesi hedefini güden tedbirler 
teşkil edeceği içindir ki, yeni Anayasalarda basın hürriyetini sağlayan hüküm- 
Tere geniş ölçüde yer vermektedir. Örnek olarak 1952 Yunan Anayasasını zik- 
retmek isteriz. Tasanda da bu vol tercih edilmiştir. Bu maddeler içinde yer 
alan basılla. ügili hükümler, bası hürriyetinin modern Anayasa hukukundaki 
anlama. uymakta ve memleketin ihtiyaçlarma da. cevap vermektedir. 


Zira bugün artık basın hürriyeti, sadece sansürün kaldırılması anlamında: 
değil, basınm filen serbest ve tesirli olması görevini yerine getirebilmesi için 
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karşılaşabileceği siyasi, idari, iktisadi, bütün engellerden kurtulması ve Dev- 
letten gerekli yardımı görmesi olarak anlaşılmaktadır. 

Bu tanzim taramın fazla mufassal olduğu ve bu hükümlerden bazılarının 
Basın Kanununa veya kanunlarma bırakılması tezi müdafaa edilebilirse de, 
basınmn. 150 yillik hürriyet mücadelesinde ne gibi baskılara. maruz kaldığı ma- 
lum olduğundan, memleketimizdeki umumi temayüle ve yeni Anayasaların 
bir çoğunda benimsenen tutuma uygun olarak tafsildtl hal suretini tercih et- 
mek memleket vealitelerine uygun düşecektir.s 

1971 yulmda Anayasanın 89. maddesini değiştirenler, 61 Anayasasının bu 
gerekçesini, 8,9,1971 tarihli raporlarında cevaplandırmamuışlardır bile. 

Basın özgürlüğünü Türkiye"de geriye götürmel: isreyen çevreler olabilir. 
Onların iyice hatırlamadıkları şey, Türk basmının yüselli yuldır şehitler de, 
yilarca hapishanelerde kalmayı kahramanca karşılamış düşünce adamları da 
çıkarmış olduğudur. Bir de, tarih boyunca fikirlerin yayılmasını baskı ve şid- 
det tedbirlerinin önliyemediğini unutuyorlar. 
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ORHAN APAYDIN 


haskı altına alınmak istenen hasın özgürlüğü 


“Basın hürriyetinin diğer hürriyetlerin teminatı olduğu yolundaki ger- 
çeği: bilhassa zamanımızda, demokrasinin alfabesi arasında yer almaktadır. 
"Totaliter devlet istikametindeki gelişmeler ilk adımlarını, dördüncü kuvvet 
olarak vasıflandırılan basının işleyemez hale gelmesi hedefini güden tedbir- 
ler teşkil edecegi içindir ki, yeni Anayasalarda basın hürriyetini sağlayan hü- 
kümlere geniş ölçüde yer verilmektedirə. Bu cümleler, 1961 Anayasasının ba- 
sın özgürlüğünü düzenleyen 22. nci maddesinin gerekçesinden aynen alınmış- 
tir. Yazımızın amacı ise, ebasının işleyemez hale gelmesi: sonucuna varması 
müuhtemel yürürlükteki yasal ve idari tedbirler ile gerçekleştirilmesi tasarla- 
nan yeni tedbirlerin mahiyetlerini açıklamak ve eleştirisini yapmaktan iba- 
rettir. 

Soyut bir kavram olan basın özgürlüğü deyimi ile neyi anlatmak istedi- 
öimizi, bu kavramın ögelerinin neler olduğunu, kavrama dahil olmayan öge- 
Yeri somut ve sağlıklı sonuçlara ulaşmak için açığa kavuşturmak zorunludur. 
Bunun için de tanımlama, kapsamı saptama ve çözümleme metodlarını uy- 
gülamayı gerekli görüyoruz. 

Has ösgürlüğü kavramı: 

Basın özgürlüğünün temelinin düşünce ve kanaat (fikir) özgürlüğü ol- 
duğunda. herkes birliktir. İnsana düşünce özgürlüğü tanımayan bir Anayasa: 
da çağımız devletlerinde kalmamıştır. Bizim gerçekten liberal 1961 tarihli 
Anayasamızın (yapılmış ve yapılması düşünülen olumsuz nitelikte) değişikli- 
ge uğramayan talihli bir maddesi 20 numarayı taşımakta ve şu ilkeyi açık- 
lamaktadır: eHerkes, düşünce ve kanaatlerini söz, yazı, resim ile veya baş- 
ka yollarla tek başına veya toplu olarak açıklıyabilir ve yazabilir.ə Bu ana- 
yasal ilke, hiçbir kısıntı ve sınır tanımadan: düşünce özgürlüğünü, vatandaş 
olsun veya olmasın, ülkede yaşayan veya rasgele bulunan her insana tanı- 
maktadır. Anayasanın hiçbir sınır koymadığı veya sınırlamaya yetki vermediği 
düşünce ve kanaat özgürlüğünün tanımı, anlamı ve kapsamı nedir? Anaya- 
sa koyücüsu madde gerekçesinde hakh olarak ebütün ferdi hürriyetlerin ana- 
sı olan fikir hürriyetlerini düzenleyen yirminci madde hükmünü ızaha dahi 
hacet yoktur: demektedir. 1961 yılının toplumsal ortamında açıklamaya ge- 
rek görülmeyebilir ama, 1973 yılı ortamında eski deyimi ile emalümuə açık- 
lamakta zörünlük vardır: düşünce özgürlügü, kişinin bir takım inançlara sa- 
hip olması, bunları kendi seçimi ile benimsemesi ve başkalarına yine kendi 
kanaat ve tercihleri olarak açıklaması, yayması, örneğin bir metodun, ideolo- 
İinin, doktrinin kişi tarafından kendi düşünce ve tercihi olarak seçilmesi, öz- 
nelleştirilmesi, kişileştirilmesi, sonra da yine kendi düşünce ve tercihi ola- 
rak dışa vurulması serbestliğidir. Bilimsel gerçeklerin öğrenilmesi ve öğre- 
tilmesi, bilim özgürlüğünü, sanat yolu ile duygu ve düşüncelerin açıklanma- 
sı ise sanat özgürlüğünü ifade eder. Bir çok anayasalar gibi bizim anayasa- 
miz da bilim ve sanat özgürlüğünü, düşünce ve kanaat özgürlüğünden ayrı ola- 
rak düzenlemektedir. 

"Tanımlamasını yaptığımız düşünce özgürlüğü sözle kullanılırsa söz hür- 
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riyetini, dernek ve siyasi partiler biçiminde kuruluşlarla kullanılırsa dernek ve 
parti özgürlüklerini, toplantı ve gösterilerle kullanılırsa toplantı ve gösteri 
özgürlüklerini kapsamaktadır. Gütenberg"in ilk matbaayı çalıştırmağa başla- 
Bı 1450 ve Anvers"de ilk gazetenin çıktığı 1605 yıllarından beri ise düşünce öz- 
gürlüğünün en etkin ve en geniş kullan:lma yolu basın olmuştur. Toplumlarda 
egemen siyasal güçlerin, kendilerine karşı gerçeklerin ve fikirierin basılmış 
kitap, dergi ve gazeteler yolu ile topluma yayılmasını önlemek için basına bas- 
kı girişimleri hemen başlamış: basın özgürlüğünün yasalarca güven altına alm- 
ması gerekmiştir. Sınırsız basın özgürlüğünü güven altına alan ilk anayasal 
metin, 12 Haziran 1776 tarihli Virginia İnsan Hakları Beyannamesidir:: Ba- 
sm özgürlüğü, özgürlüklerin en büyük savunma araçlarından biridir ve despo- 
tik hükümellerce hiçbir zaman sınırlanamasv. 

Basın özgürlüğü kavramının tanımı, kapsamı (muhtevası) ve ögeleri, ana- 
yasamızın metnine göre, düşünce özgürlüğü ile aynıdır. Fikri nitelikte olmayan 
(hakeret, sövme, özel hayatın açıklanması, somut adi suçların işlenmesini kış- 
kırtma, müstehcen yayınlar) gibi unsurlar, tanımlamasını yaptığımız fikir öz- 
gürlügü kapsam:na girmediği gibi, bunların basın yolu ile ifadeleri de basın 
özgürlüğü ile ilgili olamazlar. Özgürlük, fikri nitelikte düşünceleri ve obfektif 
haberlerin (gerçeklerin) edinilebilmesi ve yayılabilmesi serbesliğini kapsamak- 
tadır. Teknik araçlar bakımından geniş anlamda basın özgürlüğü ise, matbaa- 
Tarda basılmış veya teksir edilmiş kitap, broşür, dergi ve gazetelerden başka, 
s/nema, radyo, televizyon ve haber ağanslarını da içine alır. Ancak burada biz 
haber aflansları dahil dar anlamda basın özgürlüğünü ele almaktayız. 

Basın özgürlüğü kavramının, özgürlükleri kullanan ve bu özgürlüklerden 
faydalanan süğeler bakımından da kapsamını saptamak, konunun önemine ışık 
tutmak için faydalıdır. Gerçekten, politik ve ekonomik egemen güçlerin tem- 
silcileri hiç hoşlanmadıkları kısıtsız ve sınırsız özgürlük anlayışına karşı çı- 
Rarlarken: konununun basın mesleğine mensup gazeteci ve yazarları ilgilen- 
dirdiğini: toplum içinde sayısı mahdut bir meslek zümresinin ayrıcalıklara sa- 
hip olamıyacaklarını çok kez ileri sürerler. Gerçekte ise basın ve haber alma 
özgürlükleri, bunları kullanan süğeler kadar, bütün toplum kişilerini şiddetle 
ilgilendirmektedir. Zira, Anayasanın 26. ncı maddesinin deyimi ile ehalkın ha- 
her almasını, düşünce ve kanaatlere ulaşmasını ve kamuoyunun serbesce olu- 
Şumunu? ancak özgür basın sağlayabilir. Kullanan süşeler bakımından ise, ba- 
sın mesleğine mensup olanlar dışında bilimle uğraşanlar bilimsel gerçek ve gö- 
rüşlerini, sanatçılar: yarattıkları sanat yapıtlarını yaymak için gazete, dergi 
ve kitap gibi araçlara başvurmak zorundadırlar. Şu durumda, basın özgürlü- 
günün düzenlenmesinde egemen olacak olumlu veya olumsuz eğilimler ve uygu- 
lamalar, toplumun intelligentia"sı kadar, bütün toplumu ilgilendiren bir önemi 
taşımaktadır. 

DEMOKRATİK DÜZENDE BASIN ÖZGÜRLÜĞÜNÜN İDEOLO/İK 

MUHTEVASININ SINIRSIZLIĞI : 

Klasik demokrasi modelinde toplum, plüralist ilkelere dayanan, tarafsız, 
hoşgörür nitelikte bir devlet anlayışını benimsemiştir. Düşünce ve fikrin ifade- 
sinde ideoloğik veya politik muhteva bakımından bir sınırlama, klaüsik demok- 
rasi anlayışı ile uzlaşamaz. Esasen siyasi iktidarlar resmi bir ideoloğiyi toplu- 
ma enpoze etmediklerinden, fikir, devlet tarafından konmuş her türlü kalıp ve 
kuraldan bağımsızdır. Meşru fikir - gayri meşru fikir, faydalı - zararlı fikir 
veya aşırılık - ölçülülük biçiminde ayrılıklar: bunlara göre düşünce ifadelerinin 
yasaklanması, efikir suçuş ihdası demokratik düzende bahis konusu bile edile- 
mez. € Halka zararlı fikir akımlarına karşı korunmaya kalkışmak, devletim 
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ne görevidir ne de hakkı... Anayasa kurucuları bizim adımıza doğru ile yanlış 
arasında bir ayırım yapmak için hiçbir yönetime güvenmediklermden, gerçeği 
aramakta. herkesin yol göstereni yine kendisi olmak gerekir. A.B.D. Federal 
Yüksek Mahkemesinin Thomas v. Collins, 323, U.S. 116, 1945 kararı, Zikr.: Dr, 
Bülent Tanör, Siyasi düşünce hürriyeti ve 1961 Anayasası, s. 459. 

Klasik demokrasinin sınırsız ve kısıntısız basın özgürlüğü görüşü ulusal 
huükuk. metinlerinde saptandığı gibi, uluslararası metinlerde de yer alarak ev- 
rensel bir hükuk kuralı niteliği almıştır. Ulusal metinler arasında tarihsel ba- 
kimdan ilk örnek A.B.D. Anayasasının 1. nci ekinde yer alan şu kuraldır: 
“Kongre... söz ve basın özgürlüğünü kısıtlayan kanun koyamaz.: Uluslararası 
metinlerde de eİnsan Hakları Evrensel Beyannamesiənin 19, eİnsan Hakları ve 
Ana Özgürlüklerini Korumaya Dair Sözleşmeənin 9 ve 10. ncu maddelerinde, 
Avrupa. Konseyine taraf devletlerin aralarındaki sözleşmede ifade özgürlüğü- 
nün özellikle ideoloğik bakımdan sınırsızlığı, ancak toplumun deməkratik dü- 
zeninin korunması için ceylemə halinde kendini gösteren davranışların önlene- 
bileceği ilkeleri açıkca tesbit olunmaktadır. 

Özetlersek, batılı demokratik devlet modelinde basın özgürlüğünü kısıtla- 
ma veya sınırlama. sonucuna varan bir yetki siyasi iktidarlara tanınmamıstır. 
Ancak saik ve kasdı fikre veya politik inanca dayanən eylemlerin ykın ve ke- 
sin tehlikc niteliğini haiz olduğu takdirde suç sayılabileceği kabul olunmakta- 
dir, 

ÜLKEMİZDE BASIN ÖZGÜRLÜĞÜ : 

Ülkemizde batıdan 279 yıl sonra 1729 da ilk matbaa İbrahim Müteferrika 
tarafından çalıştırılmış, ilk gazete de batıdan 255 yıl sonra 1860 da Tercüman-ı 
Ahvalin çıkarılması ile toplum hayatına girmiştir. Yüzyilı geçen süre içinde 
toplamı beş-on yılı geçmeyen kısa. dönemler dışında demokratik anlamda bir 
basın özgürlüğü ülkemizde var olamamıştır dersek mübalağalı bir söz sarfetmiş 
sayılamayız. 1961 Anayasası, basın özgürlüğünün sınırsızlığın: bir kural olarak 
ortaya koymuş ise de, özellikle Ceza Kanununda 142. nei maddede yer alan 
ideolofik muhteva bakımından ifade yasağı, haber verme, fikir ve kanaatleri 
yazı, kitap, sanat eserleri ve bilimsel eserlerle yayma özgürlügünü aşırı bir bi- 
çimde kısıtlamaya devam etmiştir. Böylece anayasada yer alan özgürlük kura- 
h uygulama. olanağını bulamamıştır. Yürürlükteki Basın Kanununun 31. nci 
maddesi ile de, yurt dışında basılmış fikri eserlerin ve süreli yayınların yurda 
girişinin Hükümetlerce yasaklanabilmesi, haber alma, düşünce ve fikre ulaş- 
ma özgürlüğünü ortadan kaldıracak mahiyettedir. 

1961 Anayasasında 20.9.1971 tarihinde yapılan değişiklik basın özgürlü- 
güne yeni sınırlar getirmiştir. Bu degişiklikten sonra hazırlanan Basın Kanu- 
nu Tasarısı ise basını işleyemez duruma getirecek hükümleri kapsamaktadır. 
Tasarının 56. ncı maddesi 142. ni madde ile yasaklanan fikrin yayınlandığı id- 
dası üzerine savcılara dahi süreli veya süresiz yayınları toplama yetkisi ver- 
mekte, 46. ncı madde ise hapis cezası ile birlikte gazete ve dergilerin kapatıl- 
ması cezasını zorunlu kilmaktadır. Tasarının diğer bir madesinde (Devletin si- 
yasi ve mali itibarını sarsacak veya halkın telş ve heyecanını mucip olacak 
mahiyette haber ve havadisle bu nitelikte belgelerin yayımlanması) yasaklan- 
maktadır. 

Gerçekleştirilmesine girişilen yeni anayasa değişikleri ile birlikte basın 
için düşünülen yeni yasalar, yürürlükteki anti demokratik yasalarla birlikte 
uygulanmaya başlandığı takdirde, yazımıza başlarken aldığımız gerekçede 
1961 Anayasası kurucusunun açıkladığı endişe, basının işleyemez hale gelmesi 
ile gerçekleşmiş olacaktır. 
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halk ana 


Gül gillerden gəlir, evi alıç ağacı 

Güneş kabuğunu soyar iğdenin 

Bir ufacık un sandığından 

Çıkarır süremlerin yiyitini 

Şeker, bal, ekmek ve kuru erik 

Giyitini çıkarır süremlerin 

Çiğdem gömleği ve menekgeli içlik 
Oturur sonra sandığının başına 

Açar döker dilin yergi dikenlerini 
Yumuşak çimen köklerini sevgilerin 
Toprağın tuzundan eker akşam çorbasına 
Ebe gümeçlerinin yeşil yoksulluğunu, sıcak, 
Sistir ortalık ve uzundur ova 

Vermez yol izlerini, açmaz gizlerini 
Korkudan büyümüş gözlerimizle 

Sorarız çocukları biz bir obanın 
Nerdedir anamız Bassın bizi göğsüne 
Versin yiyitimizi, giydirsin giyitimizi 

İsitsin herşeyden önce soluk soluğa 

Bir donmuş bozkırda koşturan yüreğimizi. 
Çok yakındadır oysa, bir adım atsak 

Alıç ağacı duldasında gülgiller gelini anamız. 
Alaca karanlıkta güpe gündüz 

Bir yapma sis denizinde 

Yite yazdık, boğula yazdık 

Yolumuzu yitire yazdık. 

O, yabanıl çiçek ve iri gül gözleriyle 
Dağıtır sisi bir güneşi dokurken 

İlkel ağaç tezgihinda 

Bir eli bulgurda, bir eli türküde., 

Yorgun ayaklarıyla sürüyüp üç eteğini 
Söker gelir yeni doğmuş gün bebesiyle 
Sisler arasından kucağında güneş 
İnsanlığın en eski ebesil 

Sislerdeyiz, alacakaranlıkta 

Oysa ışılar orda, bir adım atsak 
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Alıç ağacı altında köylü çoban gülü. 
Biz gömdük kendimizi karanlığa 

Bir adım, bir adım daha 

Sis dağılacaktır ve alacakaranlık 
Dönüşecektir güneş çarşısı sabaha 
Bir dokuma işliğidir halk ananın sözleri 
Durmadan dokur yedi ışın evrenden 
En sağlam giyitini çocukların 

Ve korkma sür yüreğinin atını 

Sislere doğru 

Birdenbire, gün yeşili dallar altında, 
Gülgiller soyundan yaratıcı kadın ana 
Yoğurmaktadır kuşluk hamurunu 
Baştan başa sevgidir cğullarına 
Dağıttığı güneş mayası ekmek 

Sis dağılır, sözlerinden inerek 

Gelen aydınlık ırmağıyla kızlığın. 
Alacakaranlık, süt sağıldığında 
Dağılır gidər onun bakracında 

Anam sütü gibi apak olur gün 

İçitler sunar bir eliyle 

Bir eliyle yiyitler ve giyitler 

Sakladığı ceviz ağacı sandıktan 
Çıkarıp diker umudun çiçek tohumunu 
Yorülmuş, kurumuş yüreğin toprağına 
Bahçeler bezeyicisi elleriyle 

Ve özgürlüğün kuş dilleriyle halk anal 


YANSIMA 


HASAN HÜSEYİN 


YANSIMA 


mutluluk henim şirin”imdir 


ben hiç turna görmedim 

ama tanıyorum turnayı türkülerden 
biri bir turnalı türkü tuttursa 

hele de tirendeysem 

hele de hapisteysem 

yitirmişsem sevdiklerimi 

oy dağlar dağlar 


mutluluğu hiç görmedim 

ama tanıyorum yokluğundan 
geceler böyle olmazdı herhal 
ayrılık getirmezdi kucaklaşmalar 
durup durup iççekmeler 

kıyı köşe ağlaşmalar 

ölüme kurtuluş denmezdi herhal 
mutluluk dilesem birine 
ardından ağlıyasım geliyor 
mutluluk benim şirin”imdir 

oy dağlar dağlar 


nazım"ı hiç görmedim ben 
o çıktı ben girdim içeri 
gördüm toprağını o acı gülün 
o kuş ancak o bahçəlerde 
nesini anlatayım ben özgürlüğün 
gün olur zincire vurulmaktır özgürlük 
ve gün olur 
göğsünü gere gere 
caddede ıslik çalmak 


o çekip gitti buralardan 
o çekip gitmezden önce 
bilmezdim gitmenin ne olduğunu 
şimdi kim gitmelerden söz etse 
karanlıkta bir baba 
sessizce öpüyor çocuğunu 


yapın bunun resmini 
yapın bunun heykelini 
müziğini şarkısını 
yapın bunun romanını 


oy dağlar dağlar 
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iki şiir 


İŞTE GETİRDİKLERİM 


Gün ışır işimaz çiktim yola 

Sana geldim dosdoğru 

Haziran getirdim dağlardan al işte bak 

Bir bakış getirdim bir kadından, al gözlerine 
Boydan boya Güney-Doğu. 


Tanker Şoförlerinden, grevcilerden 
Dünya kadar umut, bir avuç uyku 
Pusu yataklarından kardeş kanı 
Ağrı Dağı dibinden sarı sıtma 
İçebilirsen iç, bir tas Dicle suyu. 


Yalan tuttum getirdim milyonu kaldı. geride 
Çaldı güneşimi, gülümü 

Yendi beni köyde, kentte 

İşte bir ova gibi yorgunum şimdi 

Binbir çiçek, binbir böcek dişinde. 


Bir anı getirdim kuşluk sularından, baksana 
Allı turnam türküsünden bir Sıvas göğü 
Koskoca bozkırlardan mendil kadar sevinç 
Yarım bile düşmezmiş telli kavak payına 
Sultan-sazı"ndaki ota, hiç. 


HER YENI ŞIR 


Kaç şiir yazdımsa 

Çöle yağmur düşmüştür, inan inanma 

Bir kaya uçmuştur dağlardan 

Erguvanlar açmıştır Boğaz"ın öte yakasında 
Salkımlar morarmıştır asmalarda ortalık kar kiş 
Basa basa izlerine işçilerin 

Dörtnala girmiştir haziran temmuza, 


Her yeni şiir bir bakıma 

Urfa”lı kadının gülmesidir 

Yaz göklerinde bir katar tura 

Ve selamdır Anadolu kiırlarından 
Vietnam”da Kokular Irmağı”nın iki yakasına 
Ve pirincine, pamuğuna Delta"nın 

Çorum bahçelerinde elmadır, güneş 
Çukurova ırgatlarında biçak 

Ve undur sevince bembeyaz, özlü. 
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Y. Ritsos, Yunan şürinin en verimli sanatçılarınm başmda ger ah- 
yor. 1909 da doğan sanatçı, ulusunun özgürlük ve demokrasi ül- 
küsüne adamnan düşünceleri yüzünden. yaşantısının son 80 yuhm, 
hapis ve göz altında yaşadı. 5 büyük ciltte toplanan şürleriyle, 
çeşitli armağanlar almış olan Ritsos, şimdiki Yunan diktatörleri- 
nin buyruğuyla, yine uzun bir hapis dönemi ardından, bir ada- 


da, sürgün yaşamaya zorlandı. e.a. 


anlat hana 


Caddenin bitiminde bir adam 
Kaybolur sessizce hiç yakınmadan 
İşirken olanca gücüyle güneş 

Gerilir bir ürperti bütün avlularda 

O kara pencerede bir kadının yüzü 
Acıyı düğümleyen düşüncelerde 

Bir ak saçlı ihtiyar kuyudan su çeker 
Kıpırdar gölgede bir küçümen böcek. 


Olup biteni anlat bana bir kez 

Anlat kim içecek o ölümcül geceyi 
Güze dönüşünü güzelim ilkyazın 
Kuyunun yüzünde beliren birikimi 
Tutsak kılan aklımdaki düşünceyi 

Anlat kimin gözleriydi kıpırdayan sularda 
Anlat o direnç dolu ayakları 

Yürüyen çağların ta başlangıcından. 


Dönecek belki lambalar söner sönmez 
Gecenin kuşattığı bütün evlerde 

O kutsal sözcük açıkça söylenmez 
Sen fısılda bana kulağıma yaklaş 

O ışıktan biçak: kinindan  çikacak 
Ayla yıldızların birleştiği bölümde 
Korkma hiç kimse görmedi bizi 
Yüreklerin ülkülerce birleştiği bölümde 
O gölgeyi anlat bana havada sallanan 
Beşikteki bir çocuk gibi tıpkı 

Sesi başka türlü gıcırdayan. 


Türkçesi: Engin Aşkın 


gi 


FAKİR BAYKURT 


keklik eti 


Gören müdür demezdi. Müdür dediğin biraz kısadan olur.. Kıçı yere 
yakın. Bunun boyu bire uzun ikiye kısa. Yüzü de kemikli mi kemikli. Elle- 
ri iri. Gövdesi kalın. Kendisi, “Benim ruhum incelə derdi, ama bedeni yon- 
tulmamış görünürdü. Giydiklerini de yakıştıramaz. Zaten biraz da sav- 
ruktur, Ütü mütü de bilmez, aramaz. Ama liseyi bitirmişti döne döne. Sına- 
vı da kazanmıştı, müdürdü. Ispartalı Ali Rıza”dan boşalan makama geçip 
babasının malı gibi oturduğunda yaban yaban duruyordu. Kutlamaya gel- 
diler. Kalkıp toka etti, hal hatır konuştu, şeker tuttu. Dili de kırılmamıştı. 
Arada bir argc da kaçırıyordu. işiyle ilgili kanun kitap bilgilerinden bir ek- 
siği yoktu. Ama yadırgadılar Ramazan”ı. Kimi içinden, kimi dışından söy- 
ledi : “Bozkir"in ayısıl Gelmiş makama oturmuşl Görenler allah için söy- 
lesin, hiç yakışıyor mu?” 

Halbuki işine dört elle sarılıyordu o. Bir dakika geç geldiği yoktu. Ak- 
şamüstü 5.00 olunca da hemen çekip gitmiyordu. Defterleri dosyaları top- 
İuyor, düzenliyor. İncelemeye aldığı bordroları filan gözden geçirip imza- 
liyor. Gidecek yazıları kayda geçiyor, gelenlerin cevap taslağını hazırlıyor, 
toplayıp kimini çekmecesine, kimini dolabına kaldırıyor, masanın üstün- 
de bir şey bırakmıyordu. Hazine çıkarlarını kolluyor, alacakların kuruşunu 
bırakmıyordu. Esnafın vergi bildirimleri gerçeğe uygun mu, değil mi, çı- 
kıp soruşturuyor, kulaklaşıyor, bazan soruşturma açıyor, bazan yoluyla 
yöntemiyle uyarıyordu evatandaşəı. 

Çok huylanıyorlardı. eYavu şuna bakt Dağdan geldi, ilçəde bize irat 
vermiyorl Nere gideliml Ulan bi gulpunu bulup şikat edelim balil.” Söyle- 
nip sokurdanıp duruyorlardı. Dedikoduların asıl kaynağı, yanıbaşındaki 
Vezneci Nuri"ydi. Ona kısaca “Sandıkçı” derlerdi. Ramazan”ın ne kadar 
titizliği, huyu, suyu varsa kusur diye yayıyor, dillere destan ediyordu. Ara 
sıra dolanıp başına varışını, çalışmalarını denetleyişini kibirine yediremi- 
yordu. eUlan senin gendin ne biliyon ki beni tevtiş ediyon? Biz memurlu- 
ğu senden mi öğrenecez?? diyor, sövüyordu. Dışardan da çok dolduruşa 
geliyor, aksileniyor, durmadan çemkiriyordu müdürüne. 

Ramazan farkındaydı hep bunların. Alttan alıyordu. Bir köylü içten- 
liği ve sıcaklığıyla, eNuri, bak ağamlə diyordu. “Ne guzyon? Gəlip seni 
denetlemek benim görevim. Bir eksiğin varsa vaktinde görüz. Birlikte ta- 
mamlarız. Seni denetlemezsem, yarın sen de başını eğersin, ben de.,” 

Yüzünü ekşitiyordu gene Nuri. Yüzüne bir şey demiyordu ama için- 
den “Şuna bakl Gosgoca müdür clacak, daha şunun konuşmasına bakl 
Hala “ağam” diyor, “ulan” diyor...” 

Anasına eMektepli” derlerdi. Ama mekteple kitapla ilgisi yoktu kadı- 
nın. İki kızı varmış, gelin etmiş. Sonra düşmüş Ramazan"ın ardına, Ereğli 
senin, Karaman benim, Tarsus"ta kaldın, Adana”da geçtin, liseyi bitirtecem 
diye saçını süpürge etmiş, bugüne ulaştırmış oğlunu. Evi öteki memurlar, 
müdürler gibi kasabadan tutmadılar, lçeriçumra”dan tuttular. Daha ucuz- 
du orası. Hem də harcı gideri ona göreydi. Köy görünüşünde bir yerdi, 
sBurası halimize minasip anaml diyordu Mektepli. eirker sırkarız, ev dö- 
şer, düğün ederiz..” diyordu. Ele güne karşı da biraz yukardan atıyordu: 
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eVaktiyle serdim, şimdi topluyorum..” diyor, çulun üstünə” oturup kahve 
içiyordu. 

Bazı günler eve gitmiyor, Göçmen Memeftin lokantaya oturup içiyor- 
du Ramazan. Memetle iyiydi arası. Biraz da onun güler yüzü çekiyordu 
Ramazan”ı. Bir ufaklık açtırıyor, bir kadeh alıp veriyordu geri : “Goy bi 
yere, sona içerim..” diyordu. İki gün sonra uğrarsa gene o şişe geliyor, bir 
kadeh daha alıp gene gəri veriyordu. Şiş yaptırıyordu. Çoban salatası yap- 
tırıyordu. Salata yoksa peynir meynir yiyip içip kalkıyordu. 

Kanal Yönetiminde mühendis Ahmet Ali yle, Sulu Zıraat Deneme"den 
mühendis Fikri yle iyiydi araları, Arada bir onlarla oturup konuşuyor, yiyip 
içiyordu. Bazan Gökhüyüğe doğru yürüyüşe çıkıyorlardı. 

Bir gün eli çantalı, gözü gözlüklü, kolunda pardesüyle, yaşı ellinin 
oralarda bir adam çıkıp geldi. İki gün gezdi dolaştı, dairelere dükkanlara 
girip çıktı, Soruşturma yaptı, onun bunun ifadesini aldı, dönüp gitti, De- 
diler, “Müfettişti bul Ramazan"a geldilə Hiç aldırış etmedi Ramazan : eMü- 
fettişti de benim ifademi niye almadı? Ne biçim müfettişmiş o?” Gitti Göç- 
men Memefin lokantaya, bir kadeh daha içti, “soğan yememişim ağzım 
koksunl? güldü zevklendi. 

Bir gün dediler, “Nuray Can gelmiş şehre, gidecek var mı?ə Aylardan 
kasımdı. Ovanın yüzü çatırdıyordu ayazdan. Karapınar”ın, Hotamış”ın ora- 
lardan kiliç gibi esip geliyordu yeller. Yakıyordu. Manifaturacı Hasip”e git- 
ti, yeni bir boyun atkısı aldı yün. lki yıldır giydiği paltoyu da giydi. Beş bu- 
çukta Kurşunlu Cami"nin önünde hazır oldu. Ahmet Ali, Fikri, daha bir iki 
memur toplandılar. Doldular bir minibüse. Ramazan en arkada oturuyordu. 
Kaşınhanı”nı geçmeden bekar memurlar şarkıya türküye başladılar. Bağıra 
bağıra şehre vardılar. Şahin Sinemasında arka sıralar 10”ar lira, 15”er ve- 
rip önlerden aldılar. Sonra gidip Bomanti Lokantasında yemek yediler, bi- 
raz da kafa çektiler, Kalkıp sinemaya geldiklerinde banttan şarkı türkü 
çalıyorlardı. Daha perde açılmamıştı. Oturup beklediler biraz. Sonra bir 
iki kantocu çıktı kartlardan. Bir iki dansöz... Derken Nuray Can geldi. 
Arkadan Evdireşəli Alaaddin, “Sağlam bağlan guşaklarınızı erenlerl” de- 
di, Ramazan Nuray Canı ilk görüyordu. Yeşil yılan gibi bir kızdı. Çalgı- 
cılar çaldılar, bu başladı dönmeye, kıvırmaya. Derken soyunmaya. Sahne- 
nin önüne kadar gelip diz çöktü. Şalları tülleri attı, Sütyeni, zilleri attı, 
önünde ufacık bir sözde külotla kaldı. Onu da ikide bir açıyor, kaldırıyor, 
çıkarıp atacak gibi yapıyor, böyle böyle inletti koca sinemayı. Çok da ta- 
zeydi gidinin kızıl Onbire doğru çıktılar. Aynı minibüs gelip alacaktı. Binip 
qöndüler. 

Her zaman mi? Sik sik mi? Hayır, bin yılın başında bir. En öne otur- 
dular da bir taşkınlık, bir azgınlık mı yaptılar? Yooook, oturdular herkes 
gibi baktılar, el çırptılar. Aynı gözlüklü, tilki gibi yeri tozu koklayan adam 
gene geldi bir ay sonra. Gene onun bunun ifadesi. Kaymakamın falan gö- 
rüşü. Sonra tak tak, Ramazan"ın odasına daldı. “Meşgul” diye bir levha 
astırdı kapıya. Odacıya da tembih etti kimse girmesin. Sorgu başladı. 

eHakkınızda bazı şikayətler var..ə 

eVardır.. kimmiş şikatçılar?” 

eSöylenmesi caiz değildir..” 

“Ne bilecem şikat ciddi mi, değil mi?ə 

Sizin bilmeniz şart değil, bizce ciddi...” 

“Olur mu efendim? Ben burada görev yapıyorum. Kanunu bilirim, ama 
sakala göre tarak vurmayı bilmem. Bu yüzden dostum olur, hasmım olur. 
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Kimden geldiği belli olmayan bir şikatın koğuşturması yapılır mı? 
eBilinmeyen değil, biliniyor..ə 

eAma ben bilmiyorum, olur mu? Bana söyleyeceksiniz, ben de ona 
göre kendimi savunacam. Kimden geldiğini bilmeden bunu yapamaml” 

sYapardın yapamazdınə Bu çizgi üzerinden uzattılar, 

“Yapamam Müfettiş Bey, gusura galmanl Dəfterimi dosyamı görecek- 
seniz buyrun. Ama şuymuş buymuş, rakı içmiş, dansöze gitmiş, bunların 
ifadesini veremem. Alemdar köyündeki çayırı da Hazineye ait olduğu için 
mütecavizin elinden aldım, tecavüzü men ettim. Hesap kitap, rapor tuta- 
nak, hepsi tamam. Ama muhbiri bilmeden savunma veremem..r Durdu. 
eMamafi, kesip atmış olmayım, bir düşüneyim yarına kadar..”r dedi, 

Müfettiş çıktı. Zaten işi de yoktu fazla, Ramazan da çıktı. Saat 5.00"ti, 
Doğru Göçmen Memef"in oraya gitti. Of pof edip durduğunu gördüğü için 
hemən yanına geldi Memet. Müfettişin geldiğini de biliyordu. 

eÜzme kendini Müdür Beyl Duyuşuma Müfettiş sana gelmişl.” 

eÜÜzecek bi şey yok Memet Agal Herif diyor hakkında ihbar var, em- 
me söylemiyor muhbir kim? Olur mu böyle? Herkesin şerefi var...” 

Para mı yimişin?” 

“Yo0000..ə 

eRüşvet mi almışın?” 

“Yo00000..ə 

eYa ne?” 

eRakı içmişim, Nuray Canra gitmişim..” 

Güldü Göçmen Memet: “Boşverl Müfettiş gendi içmeyecek mi? Bana 
bir keklik getirip verdi az önce: "Temizle de akşama hazırlayıverl” dedi. 
Akşam yanına bir de şişə verecem içecek, neden içmesin? Nuray Can”a 
da parası olan giderl Umuma açık bi yerdir, herkes gibi Müdür Iramazan 
da gidebilir, değil mi amma?” Ş 

eHeçlə 

eBu olsa olsa seni çekemeyenlerin puştluğudurlrə 

eHe vallaha, çok yaşal Ben de onu diyorum..ə 

Boşver..ə 

eVerdim gitti yavul Amma savunma yapmadım diye bozuldu bey.,” 

eBirak bozulsun.. ağşama düzeltirizl. 

eBirak yavul Heç bilem yaltaklanamaml” 

“Sana yaltaklan deyen yok kil. 

“Ya nasıl düzeltecez?” 

eGendi gendine düzelir ol Oturup bigaç gün seyretsin çevrəsini. Eyi- 
ce bunalsın burda. Sona da içmesin, çekmesin kafayı..ə 

eKeklik eti de var, öyle ya?” 

eTabbil...” 

sFakat gızdım herifel Müfettiş değil, dilkil Kekluyor durmadan.” 

eKoklasın.. görevde bi noksan var mı?” 

“Ne noksanı olacak?9 

eEe daha ne?” 

eGeçen sefer də geldi, Ali”yi, Veli”yi dinledi, geçip gitti, Bu sefer de 
muhbiri söylemiyorl” 

Ocaktan kekliğin kokusu geliyordu. İki yardımcısı vardı Memet". Bi- 
ri masaları düzmüş, suları doldurmuş, oturuyor. Öbürü de mutfakta ten- 
cerelerin tavaların başını bekliyordu. Altı kısılı ocakta usul usul pişiyordu 
Müfettişin kekliği. 
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“Nerden bulmuş bu bir kekliği?” 

“Karamanlı Kasım”dan almış. Caminin orda raslaşmışlar. Çıkarıp pa- 
ra vermiş bu, O da almak istememiş. Ama zorla bir beş lira atmış. “Çok 
severim kekli etini demiş. Duymuş, buraların kekliği iyolurmuş...” 

eEyolur tabii.. anızlarda yayıla yayılal” 

Kalktı Ramazan. “Ben biraz dolaşayım..” dedi. Yürüdü toprak cadde- 
den. İçəriçumra”ya doğru gidiyordu. Akasyaların dalına inip binen bir alay 
karga gördü. Aydoğmuşlu Mevlüt kerpiç duvarlarını onarıyordu avlunun. 
Selam verdi geçerken. “Aleyküm selam Müdür Bey, nassın?? dedi o da. 

eEyyim, teşekkür ederim.” deyip yürüdü. Az gitti, döndü : eYavu Mev- 
lüt, senden bi şey rica etsem?” 

eHemen söyle, emrin başım üstüne..” 

eÇiften var mı evinde?” 

eVar tabii, ava mı gidecen?” 

eYoook.. sikili mi?5 

eSikili..ə 

eFursana bana şu gargalardan birinilə 

eHayırdır işallahl. Güldü Mevlüt. “Napacan gargayı?” 

eFur sen, inə garışma., 

eYavu Müdürüm ağşam ağşam?” 

eBoşverl Fur senl Ama ağzını yum.” 

İçeri gitti Mevlüt. Çiftesini alıp geldi. Usuldan sokuldu akasyanın ya- 
kinina, Nişan alıp çekti tetiği. Düşürdü kargalardan birini, Belinden bıça- 
ğını çıkarıp kesti, “Buyur..r dedi, 

Aldı Ramazan kargayı. Cebinde o günün gazetesi vardı. Çıkarıp iç 
sayfalarına sardı. Doğru Göçmen Memef in oraya geldi. Ocaktaydı Memet, 
Oraya yürüdü hemen. Koydu kargayı önüne. “Senden ricam..ə dedi, göz 
etti. eYoldur paklat bunu.. haşlat hemen. Müfettiş Bey"in kekliği bu.. an- 
nadın değil mi?” 

eYavu Müdür Bey?” 

eHaşlat sen, gərisine garışmal ötekini de bana getirirsin. Tam onun 
cturduğu masanın karşısına oturacam...” 

“Yavu mesleğimize leke olur?” 

eLeke benzinleri var, silersin gider..ə 

sPekey madem..r dedi Memet, Aldı bıçağı. Kendi eliyle kesti ayak- 
larını, kanatlarını. Karnını da deşti. Bastı sıcak suya. Yolup pakladı. Koy- 
du ateşe, kaynasın. öteki de olmuştu, onu indirip koydu bir yere. “Birez 
geç bişer emme napalım?? dedi Memet. “Seninkini dider dider öyle ve- 
rim, bilmesin. Onunkini de bütün gorum.. napalım?” 

Ramazan çıkıp gitti. Içeriçumra"ya vardı. Anasını gördü. 

“Canım sikkin gine anal Ağşama gelmeyecem, gücenmelə” 

eSıki can eyidir oğlum..” dedi anası da. 

Döndü, yürüye yürüye geldi çarşıya. “Vakti kerahatə oluyordu. Müfet- 
tiş de otelden çıkmış geliyordu. Ramazan bir dükkönın önünde bekledi, 
Müfettiş girsin. Düşündüğü gibi oldu. Bir masa arayla, Müfettişin oturdu- 
ğu masanın karşısına oturdu. Müfettiş bir camın önünü, Ramazan bir ca- 
min önünü tutuyorlardı, Oturmadan başıyla Müfəttişi selamladı Ramazan. 
eAfiyet olsun Beyefendilə dedi. 

Memet, Müfettişin masasını donattı önce. Yerli peynir, salata falan 
getirdi. Bir de ufaklık keydu. “Keklik etiyle içilir beyim..ə dedi. “Talihiniz 
varmış, iyi çıktı keklik..” 
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Müfettiş, istekle bekliyordu. “Çok severim keklik etinil.: dedi, Acık- 
miştı da. İvedi ivedi, bir mutfağa, bir aşçının yüzüne bakıp duruyordu. Me- 
met, daha fazla uzatmadı, ekeklik”i de getirdi, sıcak sıcak... Karabiber 
getirdi. Sonra Ramazan”ın yanına vardı. Onun masasını da donattı, Ya- 
rım kalmış şişesini getirdi. Salatasını peynirini falan. En sonra da didil- 
miş kekliği koydu önüne. 

Müfettiş başlamıştı. Biraz sıcaktı ama daha fazla bekleyemezdi. Kar- 
rini yükarı dikip iki bacağını ayırdı ekekliksin. Karabiber tuz serpti üstü- 
ne. Bir yandan da kadehini. doldurdu. Salataya ekmek bastı, midesini yağ- 
ladı. Memet bir köşəden, Ramazan bir köşeden seyrediyorlardı adamı. İki 
yanına baktı, kaldırdı kadehini, Ramazanla gözgöze geldiler. Küsülü de- 
ğiller ya, kadehiyle hafifçe selamladı Ramazan”ı : “Şerefinel.” Ramazan 
da saygıyla on santim kadar yükselip karşılık verdi : “Afiyet olsun Beye- 
fendil,.. 

Sonra çatalı falan bırakıp parmaklarıyla göğüs etlerinden başladı. lik 
lokmayı attı ağzına. Yıllar yıllar sonra kavuşulan bir lezzetin hayali için- 
deydi. Çiğnemeye başladı. Fakat ilk deneyde durakladı. Hayalindeki yu- 
muşaklık yoktu bu kekliğin etinde. “Gereğince pişməmiş mi acaba?ə diye- 
cek oldu. Ama ne zamandır kaynamıştıl Ocaktan da yeni inmişti, sıcaklı- 
ğından belliydil.. Ön dişleriyle ısırdı, azılarına aktardı, bir süre döndürc 
eti, sonra yuttu güç bela. Biraz da salata aldı üzerine. Peynir aldı. Değiş- 
tirdi ağzının tadını. İkinci lokmayı çatal bıçakla kesti parçaladı, ondan son- 
ra attı ağzına. Döndürdü gene ağzında. Hayalindeki lezzeti bir türlü bu- 
lamıyordu. 

Mehmet yürüdü geldi yanına : 

Nasıl? Güzel değil mi efendim?” 

Ağzı doluydu, dar acele yuttu : eGüzell Çok güzell” dedi. “Teşekkür 
ederiml Yalnız biraz kartmış galibal.” 

eHay allahl” dedi Memet. Ellerini biribiri üstüne koyup oğuşturdu, gö- 
beğinin üstünde bağladı sonra : “Bizim buramızın neyi iyidir zaten?” 

eEpeyce de kaynattınız galiba, değil mi?” 

“Çok kaynattım beyim, iki saatten fazlal” 

eNeysel Ne de olsa keklik etidir, sağolun..” 

eAfiyet olsun efendiml” dedi, geri geri çekildi Memet. Gene eski ye- 
rine geldi. Lokanta doluyordu yavaş yavaş. Kimi çorba, fasulye, kimi köf- 
te, kimi pilav, makarna... İçenler de vardı tek tül 

Ramazan”la Memet bakıştılar. Ramazan, göğüs etlerini yemiş bitir- 
miş, butlara geçmişti. Arada rakısından da yudumluyordu. Kadehi Memet"e 
doğru uzatıp göz ediyor, selam üstüne selam çakıyordu. 

Müfettiş uğraşıyordu karganın sert etiyle. Dişlerine hiç diyecek yok- 
tu, ama kayış gibiydi mübarek. Belki yüz yaşında kargaydı, belki yüz 
ellil Dişlerinin birkaç tanesi dolguydu, ama iyi iş yorlardı. Ne yapsın 
ki et çok sertti, “Demek Ki mevsimi değill” dedi kendi kendine. eHer hal- 
de en iyi zamanı bahardır kekliklerin. Biz ise güzün sonlarına geldikl. Fa- 
kat ne olursa olsun, keklik kekliktir...” Bir lokma daha aldı göğüs etinden. 
Kesti bıçakla ufak ufak. Attı ağzına. Öncekiler gibi onu da çiğnedi çiğne- 
di, yuttu iyi kötü. Sonra biraz salata, biraz peynir aldı, değiştirdi ağzının 
tadını, “Yenice” paketini çıkardı. Memet koşup çakmağını çaktı, ateşledi 
Müfettişin sigarasını. Çekildi geri. Pek keyifli değildi ama gururluydu. Si- 
garasını savurup iki yanına baktı. Önündeki ete baktı. Savurdu sigarasını. 
Bir iki dakika sonra bir yudum daha aldı kadehinden. Salatayla peynirle 
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kapattı üstünü. Sonra gene çekti sigarasından. Biraz daha kopardı önün- 
deki etten. “Pek de acele etmemek lazım. Yavaş yavaş içilir bul Demek 
memleketten memlekete fark ediyor kekliklerin kalitesi. Buranın keklik- 
leri biraz sert. Hem de lezzetsiz. İnsan hele biraz da kartına çatarsa..ə 
Döndürüp yüttu ağzındakini, Üstüne biraz salata aldı. 

Ramazan keyifle yudumladı rakısını. Kekliğin kalan etlerini attı ağ- 
zına, Ne derisini bıraktı, ne gerisini, Sonra salatadan kaşıkladı. “Kime 
niyeseeet, kimə kısmet? “Nasip ise gelir Hint"ten Yemervdan, nasip değil 
ise ne gelir elden?” demişler, işte o budurl.ə Paketini çıkarıp bir “Yenice” 
yaktı. “Şu efendi benim ayranımı gabartmasaydı, bu kekliği bugün afi- 
yetle gendi yerdi. Gabarttı, ben yediml Hala uğraşıyor garganın etiylel Hem 
de yaşasın Göçmen Memetl.” Bir yudum daha aldı, boşalttı kadehi. Şişe- 
de kalanı da koydu, su ekledi üstüne. Sigarasından bir nefes çekti, Sa- 
vurdu. Hem keyifle, hem gururla baktı çevresinə. Süzdü lokantanın içini. 
Müfettişle gözgöze geldiler. Hemen on santim kadar kalktı, selamladı, ye- 
niden oturdu Ramazan. Bir süre geçti, Müfettiş kadehini aldı, Ramazan"a 
baktı, gene gözgöze geldiler, selamladı Ramazan”ı. Ramazan da aldı ka- 
dehini, Müfettişi selamladı : eSağlığınızal: “Şerefinizel.ə 

Tabağının üstüne çatalını hafifçe vurup Memeti çağırdı Ramazan. 
Bir salata daha istedi. Kekliğin eti bitmişti. Karnı da doymuştu baya. Bun- 
dan sonrasını salatayla, sigarayla götürecekti. Bakalım Müfettiş ne yapa- 
cak? Daha karganın yarıdan çoğu duruyor. O kadar istekle. pişirtmiş, ak- 
şamı o Kadar istekle beklemişti kil.. Ama onca vakit geçtiği halde yarısı 
duruyordu hala. Belki böylece bırakabilirdi. Ama bu kasabada: müfettiş- 
lik gibi önemli bir görevle bulunduğu biliniyordu. Önce istekle seçtiğini, 
az sonra geri çevirmesi kararsızlık olarak yorumlanırdı. Onun için yiyip 
bitirecekti. Ama ağır ağır.. Acelesi yoktu. Butlardan birini aldı, var gücüy- 
le sirdi, çekti çekti, güçlükle koparı iğnemeğe başladı ağzında. Ra- 
mazan seyrediycrdu. Memet"in de gözü üzerindeydi. Evirip çevirerek yut- 
tu, sonra bir kaşık salata aldı. 

Epey bir süre geçti böylece. Ramazan Memet"i çağırdı gene : “Bana 
bir sade gave söyle. Müfettiş Beye de sor, eğer kabul ederse, ona da bir 
gave.. kabul etmezse üstelemelə 

Güldü Memet. Usulca dolanıp Müfettişin masasına vardı, “Efendimlə 
dedi. eMüdür Bey soruyor, “Bir fincan acı kavemizi içerler mi acaba?” di- 
yor. 
Durdu Müfettiş : Resmi ilişkilerle özel ilişkiler biribirinden ayrıdır. Dai- 
rede resmi olurum, ama lokantada bir fincan kahvesini alsam ne sakın- 
cası olabilir? “Az şekerli olsun lütfenl Ama şöyle bir 15 dakka sonra ri- 
ca edeyim, çünkü...” Mehmet çekilirkan kadehinden bir yudum daha al- 
dı. Bir daha saldırdı önündeki buda. Bir parça daha kopardı. 

eHay gayret Müfettiş Beyl: dedi Ramazan içinden, “Çoğu gitti, azı 
kaldıl, V 

Yarım saat sonra kahveler geldi. 

Müfettiş, Ramazan”a bakıp gülümsedi. İşaret etti : “Buyurmaz mısı- 
nız şöyle?ə 

Ramazan kalkıp geldi, saygılıca oturdu karşısına. eAfiyet olsunls de- 
di yeniden. “Kusura bakmayın, kasaba küçük yer, ayrı oturduk.. dedikodu 
clur diye çekindim..” 

“Burayı sevmedimlə dedi Müfettiş yekten. “Kekliğinde bile iş yokl 
Çekinmekte çok haklısınız, bravol.” 
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HAKKI ÖZKAN 


kan 


Üç kişi dişlerini karıştırarak bitişiğimdeki masaya oturunca garson, 
kara yağız olanının yanına sokulüp : ğ 
— Ahmet abi sizi şu delikanlı arıyor, dedi. 

— Ne yapacakmış bizi? 

— Bilmeml 

— Peki, gelsin. Bize de üç orta söyle. 

Garson, ocakçıya doğru bağırdı : 

— Pozitiflere üç orta. 

Aradıiklarımın onlar olduğunu anladım. Daha dikkatle baktım. Sıhhatli, 
neşeli adamlardı. Yarınlarına güvenle bakan kişilere benziyorlardı, Rahat, 
endişesiz... 

, Garson, kahveleri söyledikten sonra, kapı yanında duran on sekiz, on 
dokuz yaşlarında genç bir delikanlıyı işaretle çağırdı : 

— Aradığın Ahmet abi bu, dedi. 

Genç adam selam verdi, çekine çekine masaya yakın iskemlenin ya- 
nında durdu. 

— Beni aramışsın, dedi, Ahmet. 

— Evet, 

— Ne istiyorsun? 

— Recep abi gönderdi. Selam etti, Derdini anlat ona dadi. Bir çare- 
sine bakacağını söyledi, 

— Otursana. Delikanlı oturdu, ilişir gibi, 

Üç kişi biribirlerine baktılar. Kahvelerini höpürdeterek yudumladılar. 
Yaşları vardı bir otuz, otuz beş arası. Temiz giyinmişlerdi. 

— Recep abin sana ne iş yapacağını söyledi mi? diye sordu Ahmet 
abinin sağındaki, tepe kısmının saçları dökülmüş olan adam. 

— Söyledi. 

— Nesi olursun Recep”in? 

— Ayni köylüktenİz. Geçenlerde geldim. Bir türlü iş bulamadım. Ne 
yapacağımı şaşırdım. Sonra Recep abinin aklına siz geldiniz, dedi. 

— Bana anlattı. 

— Demek anlattıl Bana demişti ama söyleyeceğini... 

— Kan gurubunu biliyor musun? 

— Hayır. 

— İnşallah geçer bir guruptandır da iş çıkar. İyi ki bize geldin. Bu- 
rada oturacaksın. Biz sana iş olup olmadığını haber vereceğiz. Kanını 
ucuza kapatmak istemiyorsan... lyiki başkalarının eline düşmedin. Yoksa 
senin kanın yok pahasına giderdi arkadaş. Talihli adammışsın vesselam. 
İnşallah kanın tutar, kanın da aranan bir kandandır. Radyodaki anonslara 
zamanında yetişiriz... Malüm ya bu yüzden geçinen bir çok adam var. 

Genç adam boynunu büktü : 

— Desenize gene bizim iş tesadüfe kaldı, dedi. 

— Yok canım. Bundan sonra işin iş sayılır. Senin elinden biz tutaca- 
ğız artık, dedi, üçüncü adam. 
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— Elbette, dedi, Ahmet. Genç adam acayip bir şekilde güldü : 

— Yaşadık desene, dedi. 

— Elbette yaşadın ya. Ekmek aslanın ağzından girtlağına indi, biliyor 
musun? 3 

— Bilmez miyim? Genç adam bir süre sustu, sonra korka korka sordu: 

Genç adam bir süre sustu, sonra korka korka sordu : 

— Acır mı? 

— Yok canım. Seni hiç tahta kurusu ısırmadı mı? 

— İşte o kadarcık canın acır. 

— O kadarcıksa dayanırım canım. 

— Sonra biz bu işi tesadüfe de bırakmadık. Bir teşkilat kurduk. Kan 
gerekti mi doktor hemen bize telefon eder. Biz de koşarız. 

İlgiyle, şaşkınlıkla baktığımı görünce işkillendiler. Kıpırdandılar. Cid- 
dileştiler. 

— Polisten misin abi? dedi, üçüncü adam. 

—Hayır, dedim, nereden çıkardın polisten olduğumu? 

— Çok dikkatli baktın da, 

— Konuştuklarınız beni ilgilendirdi de, 

— İş mi arıyorsun? 

— Yooo. 

— Yoksa başka bir sıkıntın mı var? diye sordu, Ahmet, hemen kav- 
gaya hazır bir tarzda. 

— Kusura bakmayın, dedim. Siz ulu orta konuştunuz. Bana kan sat- 
ma meselelerini anlatmışlardı. Merak ettim. 

— Nesini merak ettin? 

— Niçin bu işi yaptığınızı? 

— Keyfimizden yapmıyoruz ya, dedi, elbet vardır bir sebebil 

— Vardır elbette, dedim. 

— Var ya, dedi, düşünceli. İnsan bir kere sabıkalı olunca bütün kapı- 
lar yüzüne kapanıyor. Bu kan dalgası çıkmasaydı halimiz haraptı. Bir ara 
durumumu düzgün görünce tahkikat bile açtılar. Gene bir yerleri soyuyo- 
rum sandılar herhalde? Bu kan dalgası çıktı çıkalı gece işini bıraktım. 
Yoksa işim bitikti. Hapishane köşelerinde mahvolacaktım. Neredeyse şey- 
tana uyacaktım. Uğursuz bir rüzgür gibi dolanıyordum ortalık yerde. İnsa- 
na şans olsun tanımıyorlar. Kul sıkılmayınca Hizır yetişmezmiş derler ya 
işte o sıralarda çıkti bu kan dalgası. Bir arkadaşın aklına geldi, Allah razı 
olsun. İlkin korka korka gittik hastaneye. Onlar ne verirlerse razı olduk. 
Yüz, yüz elli, iki yüz... Sonra sonra doktorlar bizim gözümüzü açtı... Şim- 
di kaç kilo kan lazımsa hazır. Kahveye bir telefon ettin mi tamam. Fiyatı 
zaten belli. Eğer bizdən önce kimse gelmemişse, kan acele lazımsa iste- 
yeceğin para senin insafına kalmış. Geçinip gidlyoruz işte anlayacağın. 
Sen öyle acayip bakınca gene peşime takıldılar sandım. Malüm ya insan 
bir kere sabıkalı oldu mu herşeyden şüpheleniyor. 

Fincanları almaya gelen garscna döndü : 

— Sor bakalım beye ne içecek, dedi. 

Bir çay söyledim. Sigara paketini uzattı: 

— Bir de şu var, dedi, duyduğuma göre insan kanının yerini tutacak 
birşeyler arıyorlarmış. Böyle bir kolaylık bulurlarsa biz gene yandık. Sen 
bu işe ne dərsin? Yapabilirler mi? 

Soru dolu gözlerle baktı. 

Sigaramı yaktım. 
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REMZİ İNANÇ 


erkek raif 


“Ben, Hacının Bekir, Kolukısa Cafer, Papazın orda içtik. Gün devril- 
meden başlamıştık. Kaç şişe içtik hatırlamıyorum. Kalktığımızda hepimiz 
sarhoştuk, Çarşıdan geçtik. Üçümüz de ilerde evlerimize dağılacaktık. Ca- 
ferin hapishane arkadaşı Bakkal Nuri”ye girdik sözleşmiş gibi. Çocuklar 
için sarı leblebi, gün çekirdeği aldık. Bunları da hatırlıyorum. Bekir, Kö- 
se"nin kahvesinde kaynına rastladı. Bıraktık onu, yürüdük. Tepeye vardık. 
Cafer evinə yöneldi. Buraya dek Cafer"le neler konuştuk, hiç hatırlamıyo- 
rum. Belki de hiç birşey konuşmadık. 

İçimde bir sıkıntı vardı. İlerdeki Köstü”nün meyhanesine ayaklarım 
götürdü beni. Haylidir içki içmiyordum. Belki iki yıl, belki daha fazla. Kü- 
çük oğlum trenin altında kalıp öldükten sonra başladım yeniden. Halbuy- 
sa cigarayı da boşlamaya niyetlenmiştim. 

Köstü”nün craya bukadar çabuk vardığıma ben de şaşırdım. Tenhay- 
dı meyhane. Buzdolabının önündeki masaya oturdum. Niyetim bir bira iç- 
mekti. Rakının üzerine bira içmek hoşuma gidiyordu, Sanki içtiğim bira 
herşeyi temizliyor, kafamı parlatıyordu. 

Oturduktan biraz sonra onu gördüm. Dipte, loş aydınlıkta oturmuş iç- 
ki içiyordu. O beni görmedi. Yanlamasına oturuyordu. İçim içimi yemeye 
başladı. Elim ayağım titriyordu. Günlerdir arıyordum kendisini. Geceleri 
yolunu gözlüyordum, geçmiyordu artık bizim oradan. Oysa önceleri hep 
bizim ev.n önünden geçerdi. Belki artık başka yollardan, sapadan gidiyor- 
dur diye düşündüm. Çünkü biliyordu yaptığı namussuzluğu. Bunun altın- 
da kalmıyacağımı.. Onun yaptığı işin dört kitapta yeri yoktur. Anlatırdı bü- 
yüklerimiz. O fiili yapmaya duran kişi, bıçağı toprağa saplamış da, bıçak 
olduğu yerde zangır zangır titremeye başlamış. Böylesine büyük günahl 
Nasıl kalkar altından bu işi yapan?. 

Kaç gece pusuya yattım. Bizim oğlan da hep yanımda durdu. Ayrıl- 
madı peşimden. Asıl o haklamak istiyordu. Onüçünü daha yeni bitirdi. Ne 
var ki, dayısının kendisine verdiği sustalıyı iyi kullanır. Ama bir baba ola- 
rak ben temizlemeliydim o iti, Oğlumun alnına sürdüğü kara lekeyi ben 
silmeliydim. Nasılmış, gecenin bir saatinde, komşunun evine girip, tek ba- 
şına yatan çocuğun üzerine saldırmak. Töbe.. Töbe.. Ben temizlemeliydim 
o iti. Kasabada herkes yaka silkiyordu ondan. Bu yaşına dek evlenmemişti. 
Bir yuva sahibi, çoluk çocuk sahibi olmamıştı. Neden?. Hep bu soysuzlu- 
ğundan, alçaklığından. Ne bilir namus, iffet ne demektirt. 

Karşımda oturuyordu. Beni görmüyordu, ama ben onu görüyordum. 
Kirli kara suratı ve alnına devrik kasketiyle, bana yeryüzünde tüm kötülü- 
ğün, çirkinliğin o kılıkta görünüşü gibi geldi. Aramızda üç metre ya var ya 
yoktu. Masasının üzerindekileri seçebiliyordum. Kiloluk şarap şişesinin 
sonuna gelmişti. Önündeki tabakta iki dilim domates ve peynir kırıntısı 
kalmıştı. 

Garson Musa, biramı masaya koydu, ağzını açtı. Bardağıma doldur- 
maya başladı. 
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— MNasılsın Raif ağa? dedi. 

— Sağol, dedim, yeğen. Sen nasılsın?. 

— Nasıl olsun, dedi Musa. Uğraşıp duruyoruz işte. Sizin fabrikaya 
şu sıra işçi alınacakmış, doğru mu acaba?. 

— Doğru, dedim. Başvur sen de. 

— Ama Raif ağa, dedi Musa. Arkamız yok ki bizim. Torpil isterler.. 

Eh, doğru söylüyordu Musa. Garibin biri.. Nicedir bir fabrikaya gir- 
mek, ücretli, sigortalı olmak ister. Musa”yı avutacak söz bulamadım. Bir 
cigara uzattım kendisine. Aldı, kulağının arkasına koydu. Benimkini de 
yaktı, dönüp gitti. 

Bir yandan biramı içiyor, bir yandan da onu gözlüyordum. Bir ara. kı- 
pırdadı. Ben kalkacak sandım. Kalkmadı. Nedense kalkıp gitmesini istiyor- 
dum. Belki daha iyi olurdu. Yarım döndü. Yakından geçen garsona seslen- 
di, 

— Lan Musal 

Musa seğirtti ona doğru. 

— Bana bir şarap daha, dedi. Sertçe. 

Bu alçağın kime ne hayrı var ha?. Yaşasa nə olacak, yaşamasa ne 
olacak? Çoluk çocuk desen yok. Anası babası çoktan ölmüşler. Bir iki ye- 
ğeni var, birbirlerini ne arar, ne sorarlar., Bu herif ne iş yapar, nerden ka- 
zanır, nasıl geçinir, kimseler bilmez. Bilinen odur ki, babadan kalma iki 
göz bir evi var, o kadar. Bunun dışında trenlerde hırsızlık yapar, bulursa 
öteberi alır satar. Günahı boynuna, şehirden esrar getirip buranın yeni 
yetmelerine usul usul satarmış da. 

Musa şarabı getirip masasının üzerine keydu ve çekildi. Durup konuş- 
madı bile. Konuşmaz. Kendini bilən kimse konuşmaz bununla. 

Kasabaya gelen çadır oyuncularının kadınlarına fedailik yapar. Onlar- 
dan çeşitli şekilde yararlanmaya çalışır. Kumar oynatır. Bazan kandırdı- 
ğı, artık nasıl kandırmışsa, kadınlardan kimisini evinde uzun süre alakor. 
Konu komşu ikinir sikinir. Ama şikayet edemezler, korkularından, Kara- 
yağlıdır. Bulaşan kurtulmaz. Bir yürekli ve de namuslu kişi çıkıp da bu 
bu iti ortadan kaldırmaz. Bir kaldıran olsa, belki bu alçağı da kurtaracak 
bu rezil hayattan. Bazan düşünürüm, bu alçak öldürülse, derim, düzelecek 
mi ortalık?. Belki yalnız kendisi kurtulacak, berikinin başını yakacak. 

İyice dalmış. Ne namussuzluklar düşünüyordur kimbilir.. Cigarasını 
hiç söndürmüyor. Biri bitince öbürünü onunla yakıyor. Bir dikişte şarap 
şarap dolu bardağın yarısını boşaltıyor. Zaman zaman başı düşüyor, ama 
hemen kendisine gəliyor. Ben de ikinci biramı getirttim. Günlerdir öfke- 
min, kinimin aradığı hedef şu anda karşımda idi. İstesem bir anda üze- 
rine çullanır boğabilirim de. O kadar kolay ki benim için. Ama erkekliği- 
me yediremiyorum. 

Kımıldadı. İçimde bir boğuntu. Bir sıkıntı. Avuçlarım kaşındı. Sanki 
on kişi kendisini dürtmüş gibi, o sırılsıklam sarhoş alçak, yüzünü dönüver- 
di bana. Gördü beni. Göz hasmını tanır, derler. Alaylı alaylı güldü. Gözle- 
ri, hele kirli dişleri.. Süpürge gibi uzatılmış bıyıkları.. Ayağa kalkmak iste- 
di. Kalkamadı. Sadece aşağılar şekilde gülmeye çabaladı. Bu arada ciga- 
rasını tazeledi. Lokantada sanırım ikimizden başkaca müşteri de kalmamış- 
ti, Garson Musa ortalıkta görünmüyordu. Dışarıya çıkmıştı herhal. Yerim- 
den doğruldum. Ayağa kalktım. Biram da bitmişti. Masasına vardım. Her- 
şeyden herşeyden uzaktım o an. Ümüğüne çöküp bir anda öldürebilece- 
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“nzn/ di/ə)4os z9S bil “1pio/ninp: Epul$iey ürepe: üəyələb. üləulinpio “ib 
ne tükürdükten sonra çekip gitmek istiyordum. O kadar. Karşısında dikel- 
dim. Aynı aşağılayıcı gülüş.. Yine o kirli dişleri, donuk, sarı gözleri, kaske- 
ti ve bıyıkları, 

— Ulan dürzü, dedim, utanmadın mı?. Kapı bir komşunun çocuğuna 
bu iş yapılır mı?. Ci 

Konuşacak hali yoktu. Cigarasını tazeledi. İzmariti ayaklarımın dibi- 
ne fırlattı, 

— Sen de hiç sıkılma, haya yok mu ulan?. dedim. 

Hani istiyorum ki, biraz yalvarsın, köpekleşsin. Yüzüne tüküreyim, bəl- 
ki iki de tokat atayım, çekip gideyim. O kadar da uykum gelmiş ki, Bir 
ayak önce eve gideyim istiyorum. Cebimde, küçük kızımın sabah evden 
çıkarken istediği leblebi de var. Kaç gündür hep unutuyordum almayı. 

Şarap dolu kadehini ağzına götürdü. Hiç yüzüme bakmadı. Cigarasın- 
dan bir nefes aldı. Dumanını yüzüme savurdu. 

— Erkek mi oldun ulan Rai, dedi. Yine o gülüş.. 

Tabancamı çıkardım. Hiç aceleye gerek yoktu, Belimden tabancamı 
çıkarmam, namluya mermiyi sürmem hiç onu ürkütmedi. Nə sanıyordu, 
anlıyamıyordum. Son içtiği kadehten biyıklarına sızan şarabı elinin tersiy- 
le yarım yamalak sildi. 

— Sen erkek misin Raif?. dedi. 

Gözüm dönmüştü. Namluyu başına doğrulttum. Tam beş el, arka ar- 
kaya tetiğe dokundum. Oturduğu yerde yıkıldı kaldı. Tabancamı arka ce- 
bime soktum. Musa geldi önce. Sonra patronu. Yoldan geçen bir iki kişi. 
Kimse yanıma yaklaşamadı. Çıktim dışarıya. Serin bir hava esiyordu. O 
sıra üzün boylu, iri yarı biri üzerime atıldı. Boğuştuk. Kulağımı, boynumu 
isirip: kanatmış. Karakolda farkına vardik, Meğer o alçağın yeğeniymiş. 

İşte bukadar.” 


DUYURU 

Yansıma Dergisinin mayıs sayısı cGünümüs Türk Şür Özel Sayısı için 
ayrıldı. Bu özel sayı için, genç kuşağım şiirlerini değerlendirecek seçici kurul: 
CEYHUN ATUF KANSU, ŞÜKRAN KURDAKUL, BEDRETTİN OÖMERT"den 
oluşmuştur. Genç arkadaşların günderecekleri şürlerin üç kopve olmasmı, kusa 
biyografilermi ekleyerek: en geç mart ayının sonuna kadar bize ulaştırmala- 
ren rica: ediyoruz. Gönderilecek şürlerin daha önce hiçbir yerde yayımlanma- 
muş olması gerekmektedir. 

Yansıma Dergisinin şubat sayısını eSabahattin Ali Özel Sayısı, için ayır- 
muştik. Çalışmaları sonuçlandıramad:ğımızdan, bunu bir ay sonraya, yani, mart 
sayısma. erteledik. 
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NECATİ GÜNGÖR 


dağlara kar yağdı 


Gözünün bebeğini çıkar da ver dese, esirgemez verirdim. Dar günüm- 
de elime yapışıp, beni genişe çıkardıydı. Har zaman söylerdim: kemikle- 
dimi köprü etsem de Efe Kadir üstünden geçse, gene ödeyemem iyiliği- 
nı... Nerede görsem, ayağına turab olasım gelirdi. O, beni işe yerleştirme- 
seydi, ne ev-bark sahibi olur, ne de evlenebilirdim. İşte ben her zaman 
böyleyim : Birisinden zerre dayni iyilik gördüm mü, isterim ki, ömür boyu 
kölesi olayım onun. Gavur ekmeği yesem, gavur kilicini çalayım isterim. 
Yaradılışım bu. 

Ben gözümü açtığımda, babam bekçiydi tuğla fabrikalarında. O za- 
manlar sendika nerede, hal nerede? Patron, ehastir lan” dedi mi, derhal 
işsizdin. Çoluk-çocuk, yaşlı-genç girerler tuğla fırınlarına, gün boyu pişer 
çıkarlardı. O zamanın parasıyla, en kabadayı işçi otuz lira alamazdı ay- 
da... Babam anlatırdı, Zühtü Bey, derler, bir zengin varmış ki, o vakdin 
hükmüyle parmakla gösterilir zenginlerindenmiş. Çarşıya çıktı mı, cümle 
esnaf ayağa kalkar kıyam ederlermiş karşısında. Lakin kimi kimsesi yck- 
muş Zühtü Bəy”in. Bir felçli kızı, bir de yaşlı karısı... Tuğla fabrikasının 
asıl sahibi, işte o Zühtü Bey"miş. Gel zaman git zaman derken, bu Efe Ka- 
dir”in kardaşları göz kestirmişler fabrikaya. Adamı sürmüşler zor: ila ki, 
fabrikayı bize satacaksınl Satarsan sattın, satmazsan düşün öte: .. Za- 
man olmuş evine kurşun sıkmışlar. Ağ it, kara itle dalaşmış hesabı... Öte- 
ki bakmış olacak gibi değil: nalet olsun yüzünüze gözünüze deyip, yok 
pahasına vermiş fabrikayı. Çok sürmemiş, Zühtü Bey çatlamış üzüntüden. 
Bunlar da kolayından fabrika sahibi olup çıkmışlar, 

Efe Kadir dediğin, en küçükleri... Babamın bekçiliği sırasında on se- 
kizinde var-yokmuş, Sonradan, paranın bolluğu içinde gelişmiş enine bo- 
yuna. Üç kardaş da al mor yanaklanmışlar. Ağızları altın dişe bürünmüş. 

Ben askere gittiğimde babam halen bekçiydi. Bir gün izinli geldim, 
anamın gözü yaşlıydı : Gündüz işten atılan işçilər, gece fabrikayı basmış- 
lar yakmak için, babam karşı koyunca da çekip vurmuşlar. Anam dilen- 
meğe durmuştu sahipsizlikten. Askerden döndüm, seni babanın yerine ala- 
lim, işsiz kalma, dediler. -Anam koymadı. Yakama yapışıp yoluma çıktı. 
eBirakmam ki, birakmam o yere? dedi, “Gün olur, senin de kanlı esvapla- 
rın atılır önümeə? dedi. 

Efe Kadir”in, uçar kuştan hesap sorduğu devlrlerdi. Pavyona girdi 
mi, herkesler dağılır korkudan:, karılar yalnız ona oynar, çalgılar ona ça- 
lardı. Para dersen, zibill Oluklardan akardı sanki. Efe Kadir”in nağrasını 
duyan pavyon sahipleri, garsonlar el pençe divan dururlardı, kırk adım öte- 
den. O devrin kabadayılarından Coloğlu Hamiti islim damında, Uzun Mus- 
tafa”yı da, taksiden inerken kendi kapısı önünde vurdurttu. Efelikte önünü 
keser adam bırakmadı. Meydan boşalınca da, iyice zıvanadan çıkıp ku- 
durdu. Tam o sıralardı, büyük kardaşı Avni Bey, partisinin liste başına 
oturdu. Seçimi kazanıp Ankara"ya yerleşince, bunları kendir kement zap- 
tetemez oldu. Hükümet kcnağının olanca memuruna, müdürüne diş ge- 
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çirir oldular. 

Efe Kadir”in beni dokuma fabrikasına yerleştirmesi o zırzırlı dönem- 
lerine rastlar. Dünyayı bana bağışlamıştı sanki, Anamı dilenmekten kur- 
tardım. Kazanç yolunu bulunca, adam sınifina geçmemiz de uzun sürme- 
di. Ertesi yıl, kendim gibi bir baldırı çıplak bulup evlendim. 

Ötede Efe Kadir, etrafında bir yığın dalkavukla esip tozuduyordu. Kar- 
li dağ olsa dayanmazdı o harcamaya. Çok da mazlum ahı aldılar fabri- 
kada. Astıkları astık, kestikleri kestikl Hesap soran yoktu. Kapılarındaki 
İt, çalışan adamdan daha değerliydi. En biri babam: fabrikalarını beklemek 
için canını ateşe atmışken, beş para çıkarıp da koymadılar önümüze... 

Şu siyasetçilik de esrarkeşlik gibi bir şeymiş meğer. Adamın ağzına 
tadı bulaşınca, öldür Allah vazgeçmiyor bir daha, Avni Bey, varını yoğunu 
bu yola döktü. Üç devre üstüste seçildi, sonra ne oldu, ne döndü anlaşıl- 
madı, Bir daha liste başını alamadı. Boşta kalmak yüreğine oturdu, heri- 
fin. Belli ki, bu da bir tutkunluk. Avni Bey, “Ankara"nın havasına suyuna 
alıştı bir yol. Arası çok çekmedi, kalb krizinden gitti... Arkasından fabri- 
ka satlığa çıktı. Ortanca kardaşları oyuna getirmiş Kadir"i, Üç milyon li- 
radan eline doğru dürüst para geçmedi, dediler. O çekip Istanbul"a inşa- 
atçılık yapmağa gitti, Kadir de elindeki hazır parayı yemeğe koyuldu dal- 
kavuklarıynan. Lakin epeyce dayandı o para. Yedi içti, çaldı oynadı key- 
Tince. Yılan, yılan iken, öğün öğün yermiş yerin toprağını. Efe Kadir, bir 
sürüngen yılan bila olamadı. Gün oldu, devran döndü paranın dibi görün- 
dü, Ev satıldı, mişmiş bahçesi satıldı, devir tersine dönüp gitti. Mazlum- 
larin kanıyla yapılan yapı ayakta durur mu? Başta etrafındaki dalkavuk- 
ların yüzleri yitti birer birer, Hatırdan gönülden düştü. 

Adam adama kara günde gerektir. Ak günlerde sen sensin, ben de 
benim. Dört beş ay kadar önceydi : Yeni aylık almışım. Kerem”in kahvesin- 
de arkadaş bekliyorum. Asker arkadaşım. Para vereceğim ki, kışlık salça 
getirsin köyden. Bir de baktım bu Kadir. Kalktım, buyur ettim, kahve söy- 
ledim. O zamana kadar da en ufak bir ikramım olmamış kendisine. Fırsat 
kolluyorum ki, bir iyilik edeyim de, yükünün altından çıkayım. Cahillik iş- 
te. Ulan eşek kafa, senin baban can verdi de ne ikram gördü? Neyse... 
Yanında paran var mı, dedi. Dedim, var, eğer bizim para diye koynumuz- 
da gezdirdiğimiz kadarına gönül endirirsen, al buyur... Çıkardım, tam üç 
tane yüzlük. Hepsini ver şimdi, dedi. Rasim”in orada kumara oturacağız. 
Yarın gel, ne deyni gerekse veririm kardaşıma fazla fazla... Ne yalan di- 
yeyim, üç yüzü verdim amma, ateşi de beynimden çıktıl Aldı gitti öteki. 
Ben dar-dingil kaldım orada. Arkadaşı beklemedim daha... Savuşup çık- 
tım, içimin hırsıynan. Paraya acıdığım yok, lakin borçluların yüzüne nasıl 
pakacağım bir ay? Zoruma giden burası. 

Uzun sözün kısası, Öle kala geçirdik o ayı. Borçlu ölmemiş, benzi 
sararmış. Bir kaç ay sonra belimi doğrulttum, elim gene çıktı. Alışmış ku- 
durmuştan beterdir, derler, yalan değil. İkincisinde Çavuşoğlu”nun düğü- 
nündeydik arkadaşlarla. Nerde var, nerde yok Efe Kadir de çıkıp geldi. 
Bir bölük de onlar var. Baktı ki, ben ordayım, masamıza geldi. Paralı za- 
manı olsa, gökte uçsam yaklaşmazdı yanıma. Aç kalınca kardaşı oldum 
ki, deme gitsin... Boynuma sarılmalar, gözümden öpmeler... Sonunda da- 
yanamadı, yahu kardaş, dedi, ben sana olan borcumu biliyorum. Borcunu 
bilmeyen namussuzdur. Gözü kör olsun, elimde yokl Sen varsa bana, yi- 
ne ikiyüz lira ver kimseye göstermeden. Bir yerde param var, gelecek. 
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Haftaya kalmadan bütün borcumu öderim. Bu sefer sözüm sözl Al sana 
bır kaya, nerene dayarsan daya... Vermesem bela olup yapışacak yakama. 
Elin düğününde rezillik çıkacak. Kork, korkmazdan, utan utan, utanmaz- 
dan. Çıkarıp iki ellilik verdim masanın altından. Elliyi yüz sandı görməden. 
Kuyruğunu kıçına kısıp kalktı masadan. Onu da sineye çektik. 

Sonunda bıçak kemiğe dayandıl 

Pınarbaşı Kahvesinde yakama yapıştı. İlkin yalvar-yakar oldu fayda 
etmedi. Borcum varsa, vereyim, yoksa kusura bakma, ben çoluk çocuk 
sahibi bir yoksul adamım. İşçiyim alt yanı. Bir ay çalışıp aldığım para, se- 
nin dişinin kovuğunu bile doldurmaz. En iyisi sen haraç yiyecek başka bi- 
rini bul. Gözünü seveyim senin. Benimle boşuna tuylaşma. 

Ben böyle deyince gözü tepesinde döndü. Bilməz ki, uysal atın tek- 
mesi berk olur. Üstümüzün yırtığına aldanırlar hep. Gırtlağıma dayadı o 
an tabancayı, Zorundan ağzı köpüklenmiş, saçları havalanmıştı. Elini ce- 
bime soktu, ses etmedim. Ne varsa aldı hepsini. Para yerine gelir, can ye- 
rine gelmez, dedim içimden. Bu itin gözü kararmış bir yol. Adam değeri 
nedir, ömründe bilmez zaten. 

Üstüme bir scğukkanlılık geldi, durup aklıma vurdum bu işi. Demek 
ki, Efe Kadir”in yaslandığı dağ bir delikli demirmiş. Ulan, avradını bilmem 
nə yapayım, dedim, kendi kendime, bir delikli demir de bizde var, nasıl 
eolsal.. O pezevenk yapılı Kadir"in güvendiği dağlara kar yağdırır, efeliğinin 
de içine sıçarım benl 

Yüzümü dolayıp döndüm eve. Her gün ölmektense, bir gün ölmek 
daha iyi. Böylesi kan emicileri yaşatmamaksa, yığit olanın namus borcu- 
dür, 

Akşam çökmüştü. Evdekilere sezdirmeden, namus karasının sabunu- 
nu çıkarıp belime bağladım. Her ne kadar belirtmeyem, desem de yüre- 
ğimin deli coşkusu yüze çıkıyor, elim ayağım dolaşıyordu azdan. 

Kahveye geldim ki, daha ordalar, oyun başında. Yüzü caddeye dö- 
nüktü, amma beni görmedi. Oyuna kapılmıştı iyicene. Arkaya geçtim. Hə- 
laya girip çıktım, işolsun diye. Aynada suratıma baktım : Sakallarım uza- 
mış, yüzümü bir karalık kaplamıştı. lçeride bir tavla şakırtısıdır gidiyordu. 
Arkasını kolladım. Vurmağa vururum, nasıl kaçacağımı hesap etmekteyim. 
İlk kargaşa da balkona sıçrarsam, oradan aşağı atlar, kaçardım. Ben böy- 
le düşünürken, birden ışıklar söndü. Hemen yanaştım ense kökü budur 
diye, boşalttım ardı ardına. Kaç tane sıktığımı bilmiyorum. Herkesler do- 
nup kalmıştı. Ben yürüyüp çıktım oradan derhal, 

Sonrasını görenlerden duydum : Işıklar yandığında, elindeki oyun ka- 
ğitlarıyla masaya kapanmış, dürüyormuş  öylece, 


SAYIN YAZARLARA 

Yansıma Dergisine gönderilecek hikdyelerin 900 satırı (en fazla) geçme- 
mek üzere ilk suretinin çift aralıklı olmasını özellikle rica ediyoruz. Gönderilen 
hikdyelerin ikinci üçüncü kopyaları teknik açıdan zorluk çıkardığından yazar 
drkadaşların bize yardımcı olacağını umut ediyoruz. 
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İBRAM ERDEM 


öüretmen 


eN"oldu Ali"m? De hemen.,” 

Gittim. Sendikadan arkadaşları yokladım yeniden. Muradım güç top- 
lamak. Bizim Hasan aldı beni, Tornacı Hasan canım... eYürü,ə dedi, eben 
lafımı esirgemem. Hem senin bu davranışın da çok yavan bir davranış. 
Biz işçiyiz arkadaş. Bizimle arkadaşlık yapan bizi bilir. Yani diyeceğim: 
işimizden gayrı gelirimiz olmaz. Bizimile arkadaşlık eden adam bizden 
para ummaz. Bileğimizden gayrı bi bokumuz olmadığını bilir, Sözün doğ- 
rusu: bizimle arkadaşlığa eheə diyen adam: adam”dır. Hem Sait Hoca"yla 
kapı bir komşuyuz. Lafımız sohbetimiz var. Halkı ssven adam. Bize sen- 
dika dışında biz olduğumuzu anlatan adam.ə Yürüyoruz. lçimde bir titre- 
me, bir sıkıntı, Utanıyorum. İyi kötü arkadaşız, ama iş kardeşimin sınavı- 
na geldi mi olmuyor. Dilim tutuluyor. 

eTutulacak ne var Ali”m? Dilenmiyorsun, bir şey etmiyorsun. Hoca 
arkadaşın. Remzi"nin, yanında çalıştığını, orta okulu bitirince aylığının 
artacağını biliyor. Remzi”yi de sever. Ha ne var oğlanın kafası o derse 
çalışmıyor. Bundan öteye de okumayacak. Maksat üç kuruş fazla alsın..” 

İnanır misin Hasan, Sait Hoca”yı severim. Onca konuşmamız, tartış- 
mamız var. Yazdan bu yana anam der durur. Kaç kez kurdum içimden, 
kendi kendime söylüyorum. Söylerkən yüzüm kızarıyor. Anlarsın işte. Ar- 
kadaş falan ama, sana söylediğim gibi söyliyemem, söylemek istemiyo- 
rum. Dedim Hasana. Hasan:” Yani bunları Sait Hoca"ya söylesem, kızar 
sana, küser. Haklı da yani. Kaç kez,” halkı hiç düşünmeden iş sahibi yap- 
mak lazım. Bizim görevimiz hazırlamak.” demişmiydi? Remzi iyi, altın gi- 
bi çccuk. Yaşıtları işsiz kahvede, puştluk peşinde, itlik peşinde. Remzi”- 
nin çalışmasını Sait Hoca kaç kez övdü, “aferin, dedi. Sonra üç kuruşluk 
diplomanın kaç kuruş ettiğini o bizden iyi bilir. Hem bırak hepsini ca- 
nım, Şimdi birbirini tanımayan kaç kişi torpil patlatıyordur. Şimdi kaç cep- 
ten, kaç cebe para giriyordur. Sait Hoca"mızla yediğimiz, içtiğimiz bir. 
Ali”nin kardeşini, şu bizim Remziyi canım. Geçirver diyeceğiz: Bizim tor- 
pilimiz ol diyeceğiz. Yaa? Ama ben ayıp olur diye düşünüyorum. Arka- 
daşız ya. Hayvan dağil ya, o da düşünmüştür. Remzi"nin kendi dersinden 
kaldığını bilmiyor mu sanki? “Nasıl çalışıyor musun diye kaç kez sor- 
muştu. Ayıp olacak ama, o değilden bir dürtüverelim,” dedi. Rahatladım. 
Hoca"nın kağit ckuüyacağı için okulda kalacağını biliyordum. öğlen dinlen- 
mesinden yararlanıp yürüdük. Ha, açım ana... Öğlen bir şey yemedik. Az 
bir şey. Canım da fazla istemiyor. Remzi nerede? 

elmtiandan çıkınca işe gideceğim dedi, gelmedi daha. Sonra yav- 
rım, de hele n”oldu?” 

Vardık okula. Yüreğim tıp tıp atıyor. Sanki sınıfı geçip kalacağımı 
öğreneceğim. Anasını avradını böyle işin... “Ananla konuşmuş,ə dedi Ha- 
san, ebana geçən de anlattı.” Remzi geçseydi iyi olacaktı.” dedi. “Fatma 
teyzeyle biraz konuştum. Çok çileli kadın. Eşek herif çok tembel,” üzgün- 
dü, içtik o gün. Hep tekrarladı durdu durumumuzu. Birlikte küfrettik: şar- 
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kıdan, ölüme kadar.ə Hasan anlattıkca toparlanıyorum. 

eEee, de yavrım sonunu...” 

Diyeceğim ana. Binanın kapısına yanaştık. Açtık kapıyı Hademe Meh- 
met. Bilir Sait Hoca”ya tanışıklığımızı. Dostuz ya zaten. Girdik. Çıktık yu- 
karı. Mehmet ustanın dediği sınıfa, Çaldık kapıyı. Hasan neşeli gülüyor. 
Ben de gülmeye çalışıyorum ya beş. Biri çıktı kabak kafalı. İlk görüyorum 
adamı. Öküz gibi bir adam. Bağırarak, “Ne istiyorsunuz,s dedi, elçerde 
komisyon toplanmış durumda. Belki de sizin çocuğunuzun kararını vere- 
cek. Rahat bırakın komisyonu.” Dilim tutuldu sanki. Sanki ne için geldi- 
ölmizi bildi gavat. Ossaat kızardım. Hasan güldü. Dostca,ə Sait Hoca"nın 
arkadaşıyız,ə dedi, ekendisine bir uğrayalım dedik. Kaç zamandır, “uğra- 
yın bir” der, “gelmiyorsunuz hiç, der. Ali ile Hasan geldi deyi verin. Zaten 
hemen işe döneceğiz.r İçeriye, sağlam duyuluyordu seslerimiz. Ha çıktı, 
ha çıkacak bekliyorum hocayı. Çıkmadı, Adam gitti anam. Uzun süre bek- 
ledik. Yumruklarımı sıktım. Dudaklarımı kemiriyorum. Anladı bu herif onun 
için çıkmıyor, siktir olun gidin demeye getiriyor diye düşünüyorum. Ha- 
san tutmasa kaçacağım. 

eHay aptal oğlum, suç işliyon? Vatanın satıyon, yoksa ananı mı oğ- 
lum?ə 

Ah anam. Neyse geldi Hoca gülerek. İlk Hasan”ı, sonra beni öptü 
yanaklarımızdan. O tatlı diliyle karşıladı bizi. Çıktığımız yerlerden aşağı 
doğru iniyoruz. Sağdan soldan Ankara”dan konuştuk. Havanın boktan ol- 
duğu görüşünde birleştik. Başım önde, hep “he" diyorum. Ara da bir de 
“hı” diyorum. Gözüne bakıyorum Hasan”ın. Binadan çıktık, bahçe kapısına 
dcğru gidiyoruz. Bizi uğurluyor. Gelmeden dışarı, yani. Neyse, Hasan sı- 
navlara getiriyor sözü,” bizim Remzi də girdi bugün, diyor, eokudun mu 
ağabey? İnşallah geçmiştir. eHoca gülerek,” daha onlara gelmedim,ə” di- 
yor, Hasan"a bakıyorum,? “Deme” diyeceğim gözlerimle Hoca”ya göster- 
meden. Bakmıyor domuz. Ve patlıyor. Bir kaynar su dökülüyor başımdan 
aşağı. Yere bakıyorum sürekli. 

Arkadaş,” diyor, Sait Hoca gülerek “Ben öğretmenim, öğrencileri- 
me, milli eğitimin bana verdiği müfredatı öğretmekle yükümlüyüm. Yani, 
siz beni bilirsiniz. Öğrencilerimin üstüne titrerim. Ben onlara her şeyi öğ- 
retirim. Size öğünecek değilim. Çalışanın hakkını yemem. Ve şunu size 
söyliyeyim, çalışanın hakkını mutlaka vermişimdir. Ama öğrenci çalışmı- 
yorsa bakmam gözünün yaşına. On alan öğrenciyle, dört alanı bir tuta- 
mam. On alan geçer benden. Beş alan da geçer. Ama dört alan asla. İki- 
sini bir tutamam. Haklısınız ama dostluk mostluk kabul etmem bu konu- 
da. Inşallah geçer. Arkadaşız. Ama ben öğretmenim...” 

Tamam mı ana? Arkadaşımızın öğretmen olduğunu anladık... 


YANSIMA Ezi 


CAFER ÖZKAN 


şu dağın ardındaki 


İskemlesinden kalktı. Deminden beri elinde oynayıp durduğu makası 
göğüs cebine soktu. Cəketini çıkardı, koşup gelen çocuğa verdi. Gömle- 
ğinin kollarını sıvamağa başladı. Bu sırada Çarşı Camisinin hoparlörü açıl- 
mişti, Az. sonra müezzin kart sesiyle alabildiğine bağırmağa başladı. 

Tezgahın arkasından çıktı. Sobanın üstündeki ibriğe elinin tersini değ- 
dirdi, ısınmıştı, Çocuk yine koştu geldi, ibriği alıp adamın ardından yürü- 
dü. Kapının önüne çıktılar. Cadde taze hayvan sidiği ve kömür kokuyor- 
du. Çarşı esnafı havanın soğuk olduğuna aldırmadan dükkanların önüne 
çıkmış aptes alıyorlardı. Yola yanını verip kaldırıma çömeldi, çocuğun 
döktüğü suyla aptes almağa başladı. Gırtlağını, burnunu sesli sesli te- 
mizledi, yüzünü kollarını yıkadı, sol eliyle beresini çıkarıp ıslak sağ elini 
usturayla kazınmış başı üstünde gezdirdi. Bunları yaparken mırıl miril dua 
okuyor, arasıra sesini yükseltip önemli bir iş yapmakta olduğunu gelip ge- 
çenlere duyurmağa çalışıyordu. Mestlerinin üstünü de tslattıktan sonra 
sağ eline biraz su alıp içti. eHak şükürlə diyerek kalktı, sakalından su 
damlatarak içeri girdi. Çocuk ibriği bıraktı, yarıyarıya kirlenmiş bir havlu 
getirip uzattı. Adam güzelce kuruladı ıslak yerlerini. Havluyu geri vedi. 

— Çaltılı”dan Bekir Çavuş gelecekti, ben namazdayken gelirse bek- 
lesin. Sen de dükköndan ayrılma. Dünkü gibi dışarı çıkar top mop oynar- 
sın, kemiklerini kırarım. Usluca otur. Kardeşin yemeği getirirse sobanın 
üstüne koy da soğumasın. Gelen olursa “Babam namaza gitti” dersin. 

Çocuk başıyla eolurər yaptı. Adam çıktı, Cami ktrk əlli adım ilerdey- 
di, O girdiğinde içerdekiler namazın sünnetini yarılamışlardı. Bol çiçekli 
bir halının üstünde durup ellerini kaldırdı, namaza başladı. 

Oniki yıl olmuştu kasabaya geleli. Köyünde nesi var nesi yoksa sa- 
tıp göçmüştü. “Ne varsa alaverede var.” demişlerdi. “Çiftçilik rezillik... 
Sürüneceksin, ekeceksin, biçeceksin, harman yapacaksın. “Bu yıl yağmur 
az yağdı, bu yıl sel bastı, bu yıl para etmedi” diye çırpınıp duracaksın. 
Yaz kış demeyeceksin, çamur çaylak düşünmeyecek, hep çalışacaksın. 
Oysa alavere öyle mi? Sen oturuyorsun, müşteri ayağına geliyor. Fiyatı 
sen kesiyorsun. İster on de, ister onbeş. Yılda iki-üç kez mala gidersin 
tamam. İstanbul”da bir-iki sağlam toptancı buldun mu işin iş. Malı satıp 
parayı aldıktan sonra borcunu ödersin. Taş atmadın ki kolun yorulsun. Ne 
alnın tərler, ne ellerin nasır bağlar, ne de ayaklarını diken parçalar. Te- 
miz iş, temiz para,” 

Kasabada manifaturacı azdı o geldiğinde. Şimdiki mirasyedi yeniyet- 
meler yoktu. Kendi köyünden, komşu köylerden kasabaya inenler onun 
dükkanına uğrarlardı. Heybelerini, sepetlerini bırakırlar, işlerini görmeğe 
giderlerdi. Köye dönerken yeniden uğrayıp kaput bezi, pazen, şalvarlık 
basma, şayak, yünlü falan alırlardı. Üç koca defter onların hesaplarıyla 
dolmuştu. 

Birkaç yıl sonra işler kötü gitmeğe başladı. Borçlular borçlarını ödə- 
miyorlar, alacaklılarsa .sıkıştırıyorlardı. Mal almağa gidemez olmuştu. Ti- 
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caret hayatı günden güne değişiyordu. Moda diye bir şey çıkarmışlardı. 
Üzüm sakallı, aptesli namazlı hacı efendilerin dükkanları bile alabildiğine 
değişmiş, gözalıcı vitrinlerde yeniyetmelerin beğenisine seslənen giysiler, 
kumaşlar dolup taşmağa başlamıştı. Gün geçmiyordu ki renkler, desenler 
değişmesin. Analarımızdan atalarımızdan gördüğümüz giysilere, onların 
dikildiği kumaşlara müşteri bulunmuyordu artık. Dükkanına kimse uğra- 
maz olmuştu. Harman zamani köylere “tahsilat”a gidiyor, eli boş dönü- 
yordu. Elde avuçta bir şey yoktu ki satmaya yeni mal getirsin. Arada bir 
eline para geçerse çcluk çocuğunun snafakasını” karşılamağa çalışıyordu. 

Burası köy gibi değildi. Evin gideri çoktu. Yamalı giyip yavan yeseler 
yine dünyanın parası gidiyordu. Yaşantılarının tadı kaçmıştı. Çocukların 
fersiz gözlerine, karısının yorgun, tasalı yüzüne baktıkça kahroluyordu. Iş- 
ler öylesine bile razı oluyordu, Ortanca çocuğu geçen güz hastalanmış, 
doktora ilaca verecek para bulamamıştı. Bir top perdelik keteni sırtladığı 
gibi Hacı Üveys”in dükkanına koşmuş, değerinin yarısına devretmişti de 
çocuğun acısını dindirmişti. 

Köyün tadı başkaydı ama geç kalmıştı bunu anlamakta. 

Sünnet bitm"şti. Müezzin ekamet” getirdi, hep birlikte farz"a başlanıl- 
dı. Oniki onüç yaşlarında alışmıştı namaz kılmağa. Rahmetli babası ilk- 
okuldan sonra üç yıl hafız kursuna yollamıştı. Askere gitmeden önce ba- 
bası ölmüş, o da namazı bırakmıştı. İnancı sarsılır gibi olmuştu. Yaşıtları 
arasında ondan başka namaz kılan yoktu zaten. “N”aaber ham sofu?? 
“Cennetin kaçıncı katını kiraladın lan?” diyerek alaya alıyorlardı. Namazı 
bırakinca alaylar da kesilmişti. ğ 

Askerden dönünce yeniden dine sarıldı. Kasabaya geleli tapınmaya 
daha çok zaman ayırabiliyordu. Birkaç yıl önce sakal bırakmıştı. Çarşıda- 
kilerin çoğu sakallıydı. Sakalı olmayana iyi gözle bakılmazdı. Onlarca dini 
bütünlüğün, yürek temizliğinin, doğruluğun belirtisiydi sakal, 

Kısmet olursa bu yıl hacca gitmek istiyordu. Aslında bu, yılların bi- 
riktirdiği bir özlemdi. Dükkan komşularının hepsi hacıydı. Utanıyor, ezili- 
yordu aralarında, Onların sık sik yineledikleri hac anılarını buruk bir tad 
duyarak dinlerdi. Şeytan taşlanan Mina”dan, Arafat”"taki kutsal koşudan, 
etavafətan, din ulularının gömülü bulundukları “Cennet-ül Baköə? dan, Rav- 
za-i Muttahhare"den, Kabe"de kılınan bayram namazından, Zemzem kuyu- 
su başındaki kalabalıktan, çölün engin ve duygusal görünüşünden, hac 
töreninin görkemliliğinden, Pakistanlı, İndonezyalı, Senegalli din kardeş- 
lerimizden, giyilen eihramədan, kesilen kurbanlardan söz açıldıkça gözle- 
ri buğulanır, yüreği sıkışır, içini bir ateş basardı. Bakışlarında kıskançlık- 
la saygı, tasaya ilgi birbirine karışırdı. Gidenlərin arasında babadan zen- 
gin genç komşularıyla, ondan daha yoksul, eyiyecek ekmeğe muhtaç olan- 
lar da vardı. O en çok buna üzülüyor, Tanr"nın kendisini bu aptessiz na- 
mazsız züppelerden ya da yarı dilenci ayaktakımından daha az sevdiğine 
inanmaya başlıyordu. Hele bu ikincilerin onu görünce öyle bir kasılışları 
vardı ki çileden çıkıyordu. Yine de her şeye karşın adamların adları eha- 
ciəya çıkmıştı. Ne yapıp yapmışlar, borç-harç edip bu kutsal yolculuğu 
gerçekleştirmişlerdi. Ne kasabaya geleli hiç namazını geçirmemiş olması, 
ne süç aylarəda anafile” oruçları tutması, ne de saniye sektirmeden tes- 
pih çekip ezikr etmesi onlar katına ulaşmağa yetiyordu. Karar vermişti : 
Bir yerlerden para bulup gidecekti bu yıl kesinkes, 

Hem o zaman belki işleri yoluna girerdi. Cenab-ı Hak borçluların yü- 
reğine ilhamə? bırakır, borçlarını ödetirdi. İşi açılır, parasının bereketi ar- 
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tar, dükkanı öteki hacıların dükkanları gibi dolar taşardı. Modası geçmiş 
pazenleri, satılmayan ketenleri, çiğ renkli, kaba desenli iarseleri, poplin- 
leri ve ötekileri, eski zaman işi şal kuşakları, yemenileri, yazmaları zekat 
diye dağıtırdı o zaman. Hem Tanrr”ya borcunu öder, hem de yoksulların 
gönlünü kazanırdı. Bu ayrıca müşterisinin çoğalmasına da yarardı. 

Çok söylemişlerdi, “Bankanın birinden borç al, şu malları bir değiş- 
tir, dükkan biçime girsin” diye, Almamıştı. Faiz vardı bankada. Faiz, ku- 
mar gibi, içki gibi korkunç, ocak söndüren bir şeytan icadıydı. Kasabada 
yaygın değildi banka parasıyla alışveriş yapmak. Şımarık, türedi yeniyet- 
meler yapıyorlardı bu işi. Onu kandırmağa çalışanlar da onlardı. Aslında 
bu dinibütün yerde bankanın önünden geçene bile iyi gözle bakılmazdı 
eskiden. 

Farz da bitmiş, saflar bozulmuştu. Son sünnet kılınacaktı. Bol çiçekli 
halının üstünde ellerini kaldırıp tekbir aldıktan sonra kollarını göbeğinde 
kavuşturdu. 

Hacca gidebilmesi için yedibin lira gerekiyordu en azından. Oysa ye- 
diyüz lirası bile yoktu. Ama gitmeliydi. Geç bile kalmıştı. Komşulardan iki, 
üç, beş kəz gidenler vardı. Gelirken tespih, duvar halısı, seccade, hacı- 
yağı, ipekli falan getirip satıyorlar, yol giderlerini çıkarıyorlardı. Günahı 
söyleyenlerin boynuna, Hacı Üveys geçen gidişinde bir bavul dolusu oyun 
kağldi getirip el altından satmış deniyordu. Gerçi kendisinin böyle işler 
becermesi olanaksızdı. Yol parasını edinebilse yeterdi. Ama yoktu işte. 
Her namazdan sonra uzun uzun yakarmıştı Tanrı”ya. Geceleri enafile” na- 
mazlarına kalkmış, nafile oruçları tutmuştu. Yine də bulunmuyordu hacca 
gitmesine yetecek para, Satacak tarlası olsa satardı. Hepsini vaktiyle sat- 
masaydı keşke. Bir iki dönümünü bıraksaydı. 

Hac onun için tek kurtuluş yoluydu. Hacca giderse tüy gibi hafifleye- 
ceğini, bütün sıkıntılardan arınacağını sanıycrdu. Ondan yüz çeviren Tan- 
r”nin bir anda ona döneceğini, kaderinin kısa zamanda değişeceğini ku- 
ruyordu. 

Namaz bitmişti. Tespih çekilip dua edildi. O yine yürekten yakardı : 
“Çok değil, yedibin lira, yedibin, yedibinlə diyordu, Gözlerini yumdu, iki 
damla yaş sakalına damladı, ağarmağa başlayan kıllar arasında süzüldü, 
kayboldu. 


YANSIMA"DAN 

Hikayeciliğimizde görülen niteliksel sıçrammuın yanı sıra. niceliksel bir 
yoğunluk üyice gün yüzüne çıktı. Yansımaya gönderilen yoğun hikaye çalış- 
malarinda bunu izliyoruz. Bu nedenle elimize biriken hikayelerden bu sayı 6 
adet yayınladık: hoş karşlanacağını umarız, 
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TEKİN SÖNMEZ 


özgürlük ve kurtuluş savaşçısı bir ozan 


Ceyhun Atuf Kansu”nun şiirine mayaladığı toplumsal içerik, bugünkü 
boyutuna ulaşırken, oldukça çetin yollardan ve dönemeçlerden geçmiştir. 
Şiirinin tarihsel ve toplumsal kaynaklardan geliştirdiği düzlem, otuz yılı aş- 
kın bir sanat emağinin ürünüdür. 

1941”de “Bir Çocuk Bahçesi”nden sonra: eBağbozumu Sofrası”nı 
(1944) yayımlar, (1945-1946 yıllarında, Ülkü”de: “Vatan ve Dünya? başlıklı, 
uzun bir şiiri yayımlandı.) İki yıl sonra “Çocuklar Gemisiəyle görülür. Gü- 
nümüzdeki şiirine yaklaşırken: bu şiirinin ilk temel harçlarını, küçük çiz- 
giler biçiminde, kimileyin birer sözcükle buluruz. Sözgelimi “Çocuklar Ge- 
misi”nde görülmeye başlayan eahlat dalı” : Sakarya Meydan Savaşında 
Kurtuluş Savaşının yerel tanımını somut kilmak için, soluklu bir anlatımla 
karşımıza çıkar, “Duyarsan bir çift atlı yaylısının sesini/Mucur yollarından 
Kayser/”ye doğru” (Ç.G.) dizesi : Sakarya Meydan Savaşı”nda, “Domaniç 
dağlarında bir yaylı” olur. 

Çocuklar Gemisi, özellikle o dönem şiirinde yaygın olan: biçimsel bir 
kuruluş ile örülüdür, Bu örgü içinde, Kansu"nun şiiri, ilk dolaşım damarla- 
rinin oluşma dönemini sinesinde geliştirir. O yıllarda ürettiği uyaklı, he- 
celi ikili dizelerde: Yahya Kemal/in etkin olan şiirinin genel yaygınlığın- 
dan kendisini kurtaramaz. eBilinmez limanlara doğru sefer eden/Bir eski 
gemiye çekmiş o mesut yelkeni” (Ç.G.) : Yahya Kemal”in şiirindeki kader- 
ciliğe karşın, hayata yeni başlayan: konuyu çocuksu bir duyarlığın eşliği- 
ne yükleyen bir görünüm kendini eleverir. “Çözülüp bağlanmaya başladı 
yelkenlerimiz/Artık hayal değil, görünen annemiz evimiz” (Ç.G.) Bu bi- 
çimsel etkinliğin yanısıra, dil"deki dünya görüşü de yakın bir koşutluk 
gösterir. Çoklukla aynı kumaşı dokuyan eölüm, fanilik, deniz? örneği söz- 
cükler: şlirinin dilsel yapısını sürdürür. Tekil bir insancılıkla eğildiği doğa 
kavramları, doğa tanımları, coşkulu bir görünümle şiirini sarmalarken, saf 
bir içtenlikle yüklüdür. Bu yüzden de, üretildiği dönemin sosyo-akonomik 
ve sosyo-politik yansımalarını bulamayız bu şiirlerde. Bu, bir bakıma o dö- 
nemde egemen olan devlet (Siyasal iktidar) anlayışının: tek parti şefliğinin 
geliştirdiği ideoloyik bir koşullandırmadır. Her ne kadar, doğayı maddesel 
tanımlarla ele alırsa da ozan, yaklaştığı toplumsal kaynaklar: Tarihsel bir 
sürecin sosyoloyik dalgalanmalarını taşımaz. Bu, şiirinin oluşma dönemin- 
de etkin olan dünya görüşünün bir sonucudur da. Bu bağlamla, ilk şiirinə 
yaklaştığımızda: bireyci bir doğa sevgisinin coşkusuyla örgülenen şiirle- 
ri, biçimsel kurgu yönünden de, kaynağını o günlerin akımına bağlar. Bu- 
günkü şiirinde bulunan biçim-içerik birliğinin çok gerilerinde kalan, ilk 
dönem şiirinin eşyayı kavrayışı, dünyayı ve hayatı yorumlayışı: Üretildiği 
dönemin siyasal yönetimi inde ele alınmalıdır. Toplumcu gerçekçi, dev- 
rimci filizlerin o süreç içinde biçildiğini de dikkate alırsak, Ceyhun Atuf 
Kansu"nun ilk şiirlerindeki bu biçim-içerik görünümünü dcğal karşılarız. 

Yine de, ileride kuracağı: kendine özgü şiirin halkçı tohumlarını Ço- 
cuklar Gemisi”nde, yer yer izleyebiliriz. 
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“Orada asıl öğretmenlerden okuyun/ Sevgili vatanımızın ve halkımızın 

tarihinis (s. 10) eDünyaym kardeşlik dallarında uçan kuşlar doldursun/ 

Sen dargmhk ağacı barış ve yemiş verə (s. 13) 
Yukarıdaki dizelerde de görüleceği gibi, coşkulu bir yurt sevgisinden ev- 
rensel insan duyarlığına sıçrayan çizgiler belirir. Bu sevgi ölçütünü tarih- 
sel ve toplumsal bir potada bireştirmeyi, çok geçmeden başaracaktır. 

1946”da eYanık Havaəyla buluruz C.A. Kansu"yu. Hemen ilk şiirinde, 
Anadolu”ya gidişini yansıtır bize. Ankara”da geçirdiği yirmidokuz emuzta- 
rip: yıldan sonra “Pancar ve tütün ekilen bölgelere/şimali şarkiye” gitti- 
ğini anlatır. Belirgin bir ulusculuk bilincinin çekirdeği de oluşmaya başlar 
burada: “Düşüncemi hayatla birleştirmeye/Hayatımı vatandaşlıkla birleş- 
tirmeye/.../Vatandaş olmaya gidiyorumə der. Şiirinin kendine özgü este- 
tik sorunlarına henüz eğilmemiştir. Ne var ki “Çocuklar Gemisi”ndeki iki- 
UV dizeler gitmiş, serbest anlatım biçimi yerleşmeye başlamıştır. eYanık 
Havaədaki şiirlerinin içeriksel yatağı: emünzevi vatanımə”dır. Burada va- 
tandaşsız kalmış vatanını sevdiğini belirtir. Ankara"da bir gaz lambasıyla 
aydınlanan odasını dilegetirir. Ardından “Sen büyüdün ve kocadın artık” 
der. Bir açıdan bikkiın ve yılgindir. da. O dönemin politik basıncı, şilrinde 
ucun ucun görünmeye başlar, “Kurtuluş Savaşı devriminin halkçı aşama- 
sında kalmışə, bir evatandaşəlığın sıkıntısı, bunalımı içindedir. Yine de 
“Seviyorum nasıl sevdimse hürriyeti: diye kendisini toparlar ve halkın 
arasına karışır. Şiirinin mayasında bulunan eçocukə sevgisini, eSen artık 
çocukluğunu yitirmişsin/bense seviyorum çocukların evreniniər diye, An- 
kara”nın kentleşme biçimini anlatmada kullanır. Bu kentleşmanin ise, salt 
ekonomik genişleme ile ilintisi yoktur elbet. Bürokrasinin, tek parti yöne- 
timinin de getirdiği sıkıntının belirtisidir bütün bunlar. Sonra, ileride kura- 
cağı şiirinin çatısı biçimlenmeye başlar, 

eGelir bir gün o türkülerin içinden/ /Bakarsın biri halk çocuğu olur/ 

Bütün urbalarından soyunur / Katılır halk arasmaş 


Çünkü aeHalktır denizlerin en güzeliə diyerek, temel politikasını bu ya- 
pı üstünə kurmaya çalışır. Dil açısından da ulusçu bir tutuma yönelir. eVe 
türkçenin ıssız bozkirlarında yol alır şiirə diyerek, bu konuda da bir görü- 
şün filizlerini geliştirmeye başlar. Bundan sonra Anadolu ile tanışlığı iler- 
ler. eŞimdi anlıyorum niçin annesidir toprak/Doğumun, ölümün ve çalış- 
manın? Bu koşullar salt Anadolu”yu öğrenmesini değil, hayatı da öğren- 
mesini sağlar. Bundan sonra Anadolu insanıyla ilintiler kura kura, şiirini 
işler geliştirir. İşte Ceyhun Atuf Kansu”nun şiirindeki ilk dönemeç noktası 
buradadır: Anadoluya açılmakla şirinin tıkalı olan yolunu, yatağını değiş- 
tirmiştir. Bundan sonra, gittiği kentleri, kasabaları, geçtiği ırmakları, boz- 
kirları anlatır. Hemen hemen bütün şiirlerinde, gizli, zorla bastırılmış bir 
öfke, aradığını bulamamış olmanın kırıklığı vardır. Önceleri, Osmanlı fe- 
tih dönemi şiirlerinin ürəticisi: Y. Kemal”in biçimsel etkisini taşıyan ozan, 
bundan böyle, halk ozanlarının duyarlıklarına yaklaşır. “Haydi akıp gidelim 
yolcu yaprak/Göreceğimiz çok şey var sencileyin/Taş olup kalmayalım 
zamanda. Sözcükler, sözcük kümeleri, halkın ona vuran görüntüleri bu 
kez ozanı etki altına almıştır. Bugünkü şiirsel biçimini bulamamış olduğu 
halde, politikasını genel açılardan somutlaştırarak. “Kurtuluş savaşı dev- 
riminin halkçı aşamasında, halkçı havasında” cluşan bir duyarlığa yaslan- 
dırmıştır. Nitekim, Kurtuluş Savaşı devrimlerinin de ekonomik planda ye- 
rine, yörüngesine oturmadığını için için sezer. Zaten Ankara"dan ayrılır- 
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ken, bir açıdan oranın bürokratik büyümesini eleştirmiştir. Anadolu”yu ta- 
nıdıkça, onun şiirindeki en büyük dönemecin genişleyerek bir yatak biçi- 
mine dönüştüğünü görürüz. Bu yatak içinde durmadan yetkinleşen şiirinin, 
yatağını genişleterek gelip yeni özsulara dayandığını da ileride izleyece- 
ğiz. eYanık Hava”daki şiirlerinde, Anadolu insanının kahırlı gerçekliğini 
gördükçe duyarlığını bileyen ozan, kimileyin bir çarəsizliğe de kapılır. Ge- 
zip dolaştıkça şaşkına döner, yüzyiılların boşuna akıp gidişini anlar ve 
umutsuzlaşır. Bu umutsuzluk hemen ardından “netmeli de uyandırmalı bu 
toprağı? sorununu gündemine aldırır. Burada salt ozanca bir duyarlık ve 
bunun getirdiği gerilimli içlenmeler görülür. 
eBirgün Zile”ye düştü yolum/Ortaçağı yaşar oldum/Çarşısüy/la, kalesiy- 
le, loncasulla/Gizli yahçesinde hüla aslım koncassyla/ Hülü bir Ferha- 
dü Şirin hikdyesi: (s.21) €Netmeli bebek bilmemki netmeli? /Netmeli 
de seni beni avutmalı/ Netmeli de uyandırmalı, uyandırmalı toprağıfv 


1946”larda, kapitalist ekonomiyi ve bu ekonominin yaratacağı sorun- 
ları kökünden kavramak için gerekli bir ekcnomipolitik öğretiye dayalı, 
toplumcu ön bilgilerin bile yasaklanmış olması: C. A. Kansu gibi “Türk 
halkçısıə bir ozanı çarəsizlik içinde bırakır. Sık sık sorular soran, tarih- 
sel sorumluluğunu omuzlamaya hazırlanan ozan: bu dönem içinde, biçim 
yönünden uyaklı dörtlükleri dener. Şiirinin içeriksel yatağı ise, tekilden 
çoğula gitgide genişleyerek: mayalanan halkçılık ilkesinin temel felsefe- 
sini geliştirmeye çalışır. Anadolu insanına olan tutkunluğunun, Anadolu 
eTürk halkçısı” oluşunun nerelerden kaynaklanarak beslendiğini hemen şu 
dizelerde izlemek mümkün: 

eYularca önce bir köy değirmeninde/Bir aşığı, bir saz şairini dinlemiş- 

tim/ /Kendi derdinden değil, yurdundan / Kardeşlerinden toprağından ses 

veriyordu/ Ah, telleri söyletiyordu, ağacın kalbini/ /Aşktan da dem vur- 

du, kendi aşkından değil/Bütün insanların aşkını birleştiriyorduə s. 36) 

Bu arada şirini, gizemci Anadolu ozanlarının usta imgeleri de etkile- 
meye başlar. eKizamik Ağıdı) şiirinde, kızamıktan ölen çocuklar için eVe 
düşmüş bir gül oluyorlar birden” dizesinde imge yetilerini başarıyla kullan- 
dığı görülür. Yukarıdaki alıntılanan “... telleri söyletiyordu, ağacın kalbi- 
ni”, dizesi de örnek verilebilir. Bir çalgı aracının maddesel somutluğu git- 
miş: imgesel çakışmalar ve gerilimler içinde bir ağacın sızlanan motifi ge- 
tirilip zihnimize yerleştirilmiştir. Bu motif üstünde beliren antenlerde ise 
ün insanların aşkını birleştiriyordur tanımlamasını soluklandırır. 


Bu soluklanma ile gelip, bütün geri bırakılmış mazlum halkların, or- 
tak direnci içinde söyler türküsünü. Şiirinin içine halk deyişleri de olduk- 
ça girmiştir. “Zühre olup yola düşmüş çeker beni şavkından/O ışıldar sev- 
dasından ben yanarım aşkındanə gibi deyişlerle şiirine aşılar yapmayı de- 
ner. Ardından Türk Anadolu Tarihini, toplumsal verileri de gözönüne ala- 
rak şlirine yerleştirmeye çalışır. eHatırlarım ki bir Asaf dayım vardı, di- 
zesi Sakarya Meydan Savaşıə başlıklı eserinde: eTopçu zabiti Süleyman 
Asafə olarak yeniden gündeme alınır. “Ne güzeldir şurda bir türkmen dil- 
beri, dizesi, ileride “Ne güzeldir şimdi Vietnam”da/Bir halk teğmeni ol- 
mak şimdi?” dizesinin içeriksel sıçramasına bürünür. Nitekim bu benzeşen 
ve gelişerek yetkinleşen dizeler: eYurdumdan? şiir kitabında da görülür. 
eYeşil oğlu yeşil Tanrı torunu yeşilə (1960) dizesi, “Bir tohumdadır dedim 
Tanrı” (Türk Dili, s. 250, 1972) deyişiyle, sonradan çakışır. Bu çakışmanın 
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temelinde yatan gerçeklik ise, tarihi maddeci bir özü bünyesinde yeşer- 
tecektir. 


eYurdumdanə başlıklı şiir kitabının ayrıntılarına inerek durmayaca- 
ğlm. Çünkü bu şiirler, bir yerde eYanık Havaənın devamı gibidirler. Ne 
var ki imge yetkinliği daha da gelişmiştir. Bu ayrıcalıkta Anadolu Türk Ta- 
rihine daha çok eğilir, bu şiirlerle. Nitekim bu kaynaklara 1972 yılı içinde 
yeniden döndüğü ve başarılı bireşimler yaptığı görülür. Ayrıca mitolo- 
İİk uçlara inmeyi de ihmal etmez. Önceki şiirlere oranla, dilde daha du- 
rulmuş ve ayıklanmıştır. Bu duruluğun ileride daha üst planda bir bütün- 
selliğe erdiğini göreceğiz. Yine eYanık Havaəda ele alınan Anadolu kurtu- 
luş savaşı, eYurdumdan” şiir kitabında ayrıntılarıyla kucaklanır. 


Bundan sonra C. A, Kansu”nun şiirindeki dönemeç üstünde yani bir 
genişleme olur. önceleri salt Anadolu insanını şiirine sarmalayan ozan 
“Bağımsızlık Gülü”nde, evrensel bir duyarlığa ışıldaklarını çevirir. Kendi 
İnsanının tarihsel ve toplumsal gerçekliğinden, evrensel insan gerçekli- 
ğine (Antiemperyalist cephe içinde) doğru hızla ilintiler kurmaya başlar. 
Bu ilintiler gelişerek ozanın en güzel şiirlerinin belgesel ve yetkin duyar- 
lığını taşırlar. Tutumu, çocukluğunu gençliğini ebağlamış, etkilemiş dev- 
rimin: yeni yorumuna, bir çeşitlemesine dayanır.” 

eBağımsızlık Gülüəndeki ilk şlirlerde, mani t öğeleri ağır basar. 
Halk türkülerinden yararlanılarak oluşturulan şiirler, kimi yerde Karacaoğ- 
lan”ın sesini getirir bize: eLambayı yaktım geceden/Soldu mu yüzün in- 
cedenə. Taşlama, ağıtlama, kocaklama, güzelleme başlıklarını taşıyan şilr- 
lerinde değişik tadlara açılım yapar. “Bursa bıçağı” tanımlaması, bu şiir- 
lerinde kendini eleverir ilkin. Bursa bıçağı simgesi, günümüzdeki şliirinde 
bile yaşarlığını sürdürmektedir. “Bıçakçı Halil usta/ Söğüt yaprağı Bursa 
bıçağına” (1962) dizesi de sonradan: “Bileyin sözcükleri ozanlar/lşıl ışıl 
bursa bıçağıdır sözə (Yansıma, s. 3, 1972) İnce yetilerle yine gündeme 
alınır. Ayrıca, eGelecek sabahın terzileriə dizesi, ileride “Seherin çimen 
terziə olur. 


C. A. Kansu €Yanık Havada, Anadolu kurtuluş savaşını gündeme al- 
maya başlamıştı. Şiirini ulusal kurtuluş savaşı sınırlarından, evrensel 
düzleme getirip yaymasını, şiirinde önemli bir sıçrama noktası olarak ni- 
teleyebiliriz. Uluslararası sermayenin tarihsel kişiliği önünde: mazlum halk- 
ların bir kurtuluş savaşı verdiğini açık seçik ortaya koyar. 

eİlk değil bu zulma karşı/Son değil halk uğruna/Bu kurşun eski kur- 
un/Çikan: halkm namlusundan/ /İlk değil dünyanm her yerinde/Son 
değil ve her zaman/Bir kayın ağacı kahı halkın elinde/Zulmün hesa- 
bim: görecekə (Franko"nun Adamı, 1962) 

Antiemperyalist cephe içinde, faşizme karşı tavrını aldığını saptayan 
dizəelerdir bunlar. Halka inancı güçlüdür. Zulmün karşısında durur ve di- 
renç birikimini evrensel açıdan sergiler. Zulmün de sınırı, yurdu dur du- 
rağı yoktur. Dünyanın her yanında şebekesini kurmuş, tezgöhinı donan- 
dırmıştır. İşte burada yine şiirini ileri sürdüğünü görürüz: 

eTüfek dağıtıyorum, Köroğlu Bolu beyine karşı/Zapata tüm fişek, Mek- 
sika beylerine karşı/ /Tüm sömürenlere karşı halkın ak ekmeğini/Tü- 
Tek dağıtıyorum gizli gizli haberin olsun Fransa / Gaziantep, Urfa, Ma- 
raş sana karşı1/ (Lyon Garmda Askerler, 1958) 
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Yukarıdaki dizeleri, ulusal kurtuluş savaş açısından dillendirir. Geniş 
bir düzlem üstünde büyüyen, ulusal kurtuluş savaşı buğdayı: kendi top- 
rağında yeni yeni filizlerin gelişmesine de olanak hazırlar. Bu filizlerin 
içinden yavru verecek tomurcuklar, hemen kısa bir süre sonra, mazlum 
halkların ortak cephelerini çakıştıran bir yatak hazırlar şilrins. Böylece 
dönemecini ikinci kez genişleterek şiirini daha boyutlu bir yatak içinde 
üretmeye başlar. Bu noktadan sonra daha da açılır. Aldatıldığını, bütün 
mazlum halkların aldatıldığını sezer ve haykırır : 

sAldandın sen Lumumba/ Aldandım ben/Alldattılar ahlı ve özgürlüğü/ 

Aldatıyorlar gasetelerde, televisyonlarla//Batı -O Eflatunda kaldı.- batır 
neymiş batı? /Anamalın sömürgeci saltanat:/Veren bir elle, alan bin el- 
1e/Bağımsızlıklar satılan çarşılar Çombevlerle/ /Vurdutar seni Lumum- 
ba /Vururlar bizi./Vuruyorlar o karanlık urmaklarda /Ormanları delip ge- 
çon namuslu hançer aşıltıyi/ Kara sicak senin kanın akar Afrika gece- 
sinden/Yoğlı pınl pırtl yüzleriyle iş adamlan /Çil paralar atıyorlar dün- 
va radıyolarmdan /Düpedüz dilini tutmuş insanlığa: (Lumumba, 1963) 


İşte yukarıya aldığımız örnekler şiir peteğinin her açıdan ustalaştı- 
ğını, yeni yeni cğullar verdiğini kanıtlar. Şiiri gitgide açılımını sürdürü 
eBağımsızlık Gülü” başlıklı şiir kitabındaki şiirlerinden, ilk anda “Gül G 
zetesi, Ulusal lmece türküsü, Bağımsızlık Gülüənü de burada anabiliri 
Bundan böyle, nerede bir saldırı varsa: nereds mazlum halklar eziliyorsa, 
nerede emperyalizmin ürettiği savaşlar görülürse, nerede ulusal kurtuluş 
ve bağımsızlık mücadelesi veriliyorsa, nerede ehalkın ezg:n bahçes”ə ta- 
lan ediliyorsa, C. A. Kansu”nun şiiri de oradadır. İşte Anadolu, V.etnam, 
Cezayir, Kongo, Hiroşima: işte latin amerika köylüleri... Bütün bunların 
yanısıra işin önemli noktası ise, bu eylemlerin kökenindeki temel felse- 
feyi yerli yerinde yorumlamasıdır, Bu bir açıdan ba ş sorun” un, ya- 
ni, Ulusal kurtuluş savaşları döneminde empəeryalist güçlere: A nt ii e m- 
peryalist bir cephe içinde: evrensel bir karşıkoymayı, ustalıkla gün- 
deme almaktır. 

Atom bombasının ilk kez denendiği ve acılarının bitmezliğini günü- 
müze kadar taşıyan bir yer Hiroşuma. Uluslararası sermayenin birbirine 
girdiği, pazarlarını genişletmek için kıyasıya boğuştuğu bir dönem. Ame- 
rikan kapitalizminin palazlandığı ve giderek Alman ve dapon kapitalizmi- 
ne ağır bir darbe vurduğu 1945 yılı. Amarikan kapitalizmi azgın bir tırman- 
ma dönemi yaşar o sıralarda. İnsanlığın daha mutlu olması için geliştiri- 
len bilimin: savaş sanayisine kaydırıldığını ve bunun sonucu olarak mil- 
yonlarca insanın nasıl imha edildiğini görürüz. Kırkbeş saniyelik bir süre 
içinde altmışbin kişinin öldürülmesine tanık olmuştur insanlık tarihi. 

“Korkbeş saniyede koşabilirdi dörtyüz metreyi/Bir polonyalı atlet/çimen 

serinliğinde bir stadm /Ve bir erkek arzuladığı bir kadından/Bir yeni in- 

san yaratabilirdi öpüşlerle /Sevinin çeşmesinden/Ve karkbeş saniyede alt- 
maş bin kişi öldü/ə 

Sinesinde sürekli devrimler besleyen teknololi: kapitalist ekonomi 
içinde her zaman bir zıtlaşma oluşumuna gebedir. Bu zıtlaşma çoklukla 
büyük kapitalin meta birikiminden: meta üretimi fazlalığından doğar. Yete- 
ri kadar pazar bulamayan sermaye, teknololinir de yardımıyla üretimini 
durmadan artırır. Durmadan çoğalan üretim hızıyla, elde biriken meta yo- 
ğunluğu: kapitalin yeni alanlar aramasına gerekçe olur. İş bu dönemece 
geldiği an, temeldeki zıtlaşmanın bu niteliğe büründüğü an: büyük ser- 
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maye teknoloiinin (yani bilimin) akışını savaş sanayi s inin iş- 
lerliğine getirip dayandırır. Bundan sonra geçerli olan tek şey büyük ka- 
pitalin daha çok genişlemesi ve egemenliğini sürdürmesi için başvurduğu 
yollardır. Bu yollar her an geçerli bir akçe gibi kapitalin gündeminde du- 
rur. Bunun bir çok örnekleri var son elli yıllık insanlık tarihinde. Bugün bi- 
le Vietnam, büyük kapitalin tekelinde: ekonomik büyüme ve yaşarlığını 
sürdürme alanı olarak kullanılmaktadır. Teknoloyinin geliştirdiği en mo- 
dern araçlar ilkin orada denenmektedir. Kitle halinde insanların ölümü için 
kullanılan təknolofi ve bilim, istense insanların çözümlenememiş binbir 
türlü sorunlarını sona erdirmekte de kullanılabilir elbet. Böyle bir durum- 
da, büyük kapitalin kazancı çok az olacağından, savaş sanayisine bütün- 
gücüyle yatırım yapar. Savaşlar ideoloğik kaynaklardan çok önce, çıkar- 
lar, pazarlar ve sömürü açısından oluşmuş insanlığın yüzkarasıdır. Yok- 
sa temelinde insanlığın daha yetkin bir hayata ulaşması için varolan bili- 
min, teknolofinin: gündeminde, ilk varoluşunda, hiç bir zaman savaş dü- 
şünülmemiştir. İşte yukarıda kısaca üstünde durduğumuz açıdan, C. A. 
Kansu”nun şiirine yaklaşınca, bu gerçekliği şiirsel bir doyumluluk içinde 
ezginlikle izleriz. 
“Oymarken çakmak taşlarıyla bir çoban / Nasil bulmuşsa ateşi/Öyle suç- 
susdu atom fiziği/Uranyumdan üretirken/Güneş gücünü/ /Uranyum ha- 
bersizdi/Plehmend taşı habersizdi durduğu yerde/Hele, o sırada belki ge- 
ceydi Türkiye”de/Bir üniversite öğrencisi/Bilmeden emperyalizmi/Okuyor- 
du Mendelyef çizelgesini: 
Bu dizelerde görüleceği gibi, uluslararası sermayenin: bilimi ve tek- 
niği nasıl kendi çıkarları açısından kullandığı açıklanır. Bunun yanısıra 
, emperyalizmi tanımadan öğrenilen bilimin de: gerçekte hiç bir işe yara- 
mayacağını hatta giderek insanlık için yüzkarası bir felaket olacağını ek- 
Temeyi ihmal etmez. Bu tarihsel tavır alıştan, eşyanın, insan gerçekliği üs- 
tünde yoğunlaşan baskısını yorumladıktan sonra : C. A. Kansu, tek bir di- 
ze ile, yüzyıllardan çıkıp gelen tarihin bir andaki imhasını, şiirinin omur- 
gasına emiştirir. “Alıp götürmüştü yüzyılların getirdiği bir günü” 
eKirkbeş saniyede oldu herşey /8.15”de Hiroşima vardı/Hiroşima yaşıyor- 
du /Saniyelerin çiçek soluğunda /Saat 8.16 olduğunda /Yoktu Hiroşima/Yan 
gından öte birşey /1.000.000 santigrat ısı/Ve atom bombası/Bir dev man- 
tardı ölüm ormanı üstünde/Alıp götürmüştü vüsyilların getirdiği bir gü- 
nüə e8.19”di ve birden 8.16 kurkbeş saniye fazla değil/ Geliyor Hiroşima"- 
dan duman duman /Güneşin uranyum ocağında yakılan/O büyük güçlü 
çekirdeğinden/Yenilmiş bir insanlığın ağıdış 
Savaş sanayisini böylesine bilinçle eleştiren ozan, sonuçta sağlıklı 
bir çözüm de ileri sürer : 
sUranıyum çekirdeğindeki, yani güneşteki gücü/İlkönce barışa çevirme- 
niz gerekiyor/İnsan gücünü egemen kulmanız fiziğe/Ve saldırgan eller- 
den kurtarmanız gerekiyor/Tek güzel çekirdeği, insandaki kutsal çekir- 
deği.ə (Hirosima 8.15 Buğday kadm gül ve gökyüzü) 


İnsan gücünü, teknoloyiye egemen kılmanın ve saldırgan ellerden 
kurtarmanın da yolunu gösterir bize. Silahları sevmez ama bağımsızlık ve 
ulusal kurtuluş için: zorbalara ve sömürenlere karşı yine silahların gere- 
keceğini söyler. Kim üretirse üretsin, silah artık saldırganların alnında kul- 
lanılacak bir araçtır. 
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“Sevmem silahları, kurşunu ve savaşı/ /Çiçekleri, karpuzu ve denizi 
seviyorum/ /Seviyorum bir yerde sonsuz/Makineli tüfeğimi:/Bir tepe- 
sinden yurdumun /Yaylım .ateş saldırganlara/ /Bir yerde kurşun kut- 
saldır/Ta orta yerine alnmm/Yapıştırmak: saldırganın? 


Mazlum halkların tarihsel ulusal kurtuluş savaşı vermesi ve crtak bir 
cephe oluşturması: C. A. Kansu”nun şiirinde bir kökene bağlıdır. Bu kö- 
ken ise, Sakarya Meydan Savaşı olarak tarihe geçen, Anadolu köylülerinin 
direnciyle somutluğunu ve örnekliğini bulur. Saldıran ulusların emperya- 
list uluslar olduğunu bilen, bunun bilinciylə şiirsel tavrını alan ozan, son 
çözümlemede: bütün mazlum halkların ulusal kurtuluş savaşı verdiğini, bu- 
nun ise gelip bir noktada çakıştığına işaret eder. 


Kurtuluş Savaşı emeklisi Şerafettin Bey, son günlerde oldukça çok 
bağlanır Vietnam haberlerine. Irmaklar, dağlar, vadiler, köprüler, bir ha- 
rita gibidir gazete sütünlarında. Bu dağ, dere, delta, deniz isimleri: bir 
çağrışımı oluşturarak getirir Kurtuluş Savaşı emeklisi Şerafettin beyin zih- 
ninde somut bir odaklaşmayla çakıştırır. Bu kez sıralanan isimler Anado- 
lunun dağları, irmakları kasabalarıdır. Orta Anadolu"dan Güney Asya"ya 
İner, sonra tarihsel bir yaklaşımla gelir tek b/r öze yaslandırır gerçekliğin 
temalini. Bu ise evrensel bir açılımla yapılan ve sonuçta savaşın acılarla 
dolu gerçeğinin sergilenmesidir. Yangınlarla, talanlarla, vurgunlarla, yıkim- 
larla dolu dehşetini orda görürüz. Acılarını gözlerinin pınarlarından ve kan 
oluklarından sağarak, bir halkın hayatıyla beslediği pirinç tarlalarıdır. Or- 
dan bakılınca ağustos güneşinden damitılıp gelen, yine bir halkın kanıy- 
la boylanan kutsal buğdayların yanışı görülür. Bunun ekonomipolitik te- 
melinde ise tek bir gerekçe yatar: Emperyalizm. 

“Çocukların, kadımlarm yiycceği/ Kutsal buğdayı yakmıştilar gördüm 
ben/Yorgun artçılar, Sivrihisardan, geçerken / Kundakçı dölü emperya- 
lizmin.ə 


Bir kırmızı güldür adı, sürer Şerafettin bey anılarından. Bursa köyle- 
rindendir belki, bir teğmenin nişanlısıdır. Belki Mekong deltasından bir öğ- 
retmendir, öğretir Vietkong Alfabesini. Kırmızı gül hayatının baharında, 
yağmur gibi çağlayarak, gözleri yeşil yeşil türküler söyler, gelir vurulur 
pirinç tarlasında. Bağımsızlık buğdayından süzülən, ince güzel kanın akı- 
şı, gider katılır bağımsızlık pirinçine : 

cAnlıyorum Anlıyorum Anhyorum/Mekong deltasında/Bir kanlı saz 
büyümektedir Sakarya”danə 


Il emperyalizmin genel temel taşlarından en önemlisi: 
ü niteliği, sergilenir. Ta Sakarya”dan uzayıp kalınlaşa- 
rak büyüyen bir çizgidir Vietnam. Bu çizgi, gelişen teknololik devrimlerin, 
milyonlarca insanı, savaş alanlarında, bir anda yoketmek hedefini güden: 
Savaş sanayisidir. Daha 1921"lerde birşeyler sezer Şerafettin bey. Boya- 
bat"dan asker almıştır. eHarbi Umumi” erlerini. Yorgun köylüler alıp ge- 
tirilir Ankara”ya. Silah ve çarık dağıtır Şerafettin bey. Bir de Haymana ek- 
meği. Sevinir giderler bir gece tireniyle Polatlı”ya. 
Köylü savaşıdır Sakarya Savaşı: 

Yukarıdaki yargı, istatiksel yüzdeli bir sonuç olmasa da, kitlesel açı- 
dan: tarihsel omurganın temel tuğlalarını yansıtır. Böylece, Ceyhun Atuf 
Kansu, tarihsel ve toplumsal olguları, savaşların kökeninde yatan evren- 
sel emperyalizmi sergilerken: Kendi pclitikasını ve genel tavrını da orta- 
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ya sürer. Bu açıdan da unutulmaz bir şiir sürücüsüdür. Şiirleri engin halk 
duyarlığından, saf ve duru halk imbiğinden damıtılmış, sevginin arı gülle- 
ridir. Anadilin kar suyundan beslenir dizeleri, Antiemperyalist bir cephe 
içinde, şiirini: Ulusal kurtuluş savaşlarının emrine vermiştir. Bu öteki bir 
anlamda: sanatın işlevinin yerli yerine oturtulmasıdır. 
sÜç yüz bin dolara geliyormuş bir çetecinin ölüsü/Yani üç milyon Türk 
lirası./Otuz kark köy okulu: paras:/Sayrılara can evi, çocuklara bahçe 
ve salmcak/Bir işlik, örneğin sandal ağaçlarmı eğitmek içim/Binlerce 
evin mutluluğuna/ Ne değerliymiş başımız bizim/Pirinç musir kauçuk/ 
Kahve çay ve şeker kamışı/Ormanlarımızda hesen/Ve Tonkin körfezin- 
de gexen/İri güzel balıklarımız/Ucusa gitmiyor demek? /Şerfafettin bey 
durdu, çok uzak bir yasdan dileyerek/ Bozkur çalgıcısı ağustos böcekle- 
rini/Biz de ucuza gitmedik hani/Loyd (Corc açmıştı kasasınu/ Kimbilir 
keç altm etti/Bir Kuvayi Müliyecinin başı/Düşerken emperyalizmin 
kanlı torbasma,, (Mekonk Deltası, Euğday Kadın Gül ve Gökyüzü) 


Gelecek kuşaklara kalacağından hiç kuşkumuz yok bu dizelerin. Ulu- 
sal kurtuluş savaşlarını ele alan her insan, bu dizelerdeki savaşa ve onun 
üreticisi emperyalizme karşı kesin tavrı göreceklerdir. İşte Kansu"nun, 
ozanlığının önemi burada başlar. Şirlerinde genellikle işle- 
diği eKurtuluş savaşır motifi, hem günümüz gerçekliği açısından, hem de 
tarihsel gelişim açısından önemlidir. Halkının duyarlığına yanaşması (Halk 
geleneğinden) gelenekten yararlanması, onun şiirlerinin en belirgin özelli- 
ğidir. 

1972 yılındaki şiirlerinde de dupduru, aydınlık söyleyişler egemendir. 
Anadolu Türk tarihini, Anadolu halkının toplumsal verilerine dayanarak 
ele alır, ne mayalar. “Baba İshak, Üç Köpük, Kaçkar Dağı” şiirlerinde, 
bunu bell:g”n tarihsel veriler içinde ve yətkin şiirsel öğelerle kaynaşmış 
buluruz. 

Türkçenin hangi kaynaklardan gelerek  yetkinleştiğini şiirsel bir doy- 
guniuk içinde yansıtır. “Ninni çılkyor köpük köpük/Masal çağıltı akşam 
vakti/ Akıyor bir ırmağın gürültülü/Sevinciyle halk dili” (Türk Dili. s. 247) 
Kimi şiirlerinde doğa diyalekt:ğini de görmek mümkün. Bu, özellikle eTem- 
muz Günlüğü” başlığını taşıyan şiirlerinde yoğunlaşmış: 

“Bir tohumdadır dedim tanrı/ Azotun sonsuz değişiminde/Güneş sı hava 
toprak/Küçük tapınağında buğdaym/ /Bebeğin gülmesi vak erişince / 
Ak urbalı kuz üveyik otu/Vakt erişip yaz sütünü emince/Gülümser gü- 
neş gösleriyle bayır ana/ /Kesilmiş bir karpuzdan denisi çıkarmak/ 
Bözlur. yağmuru ardından // /Ozanların işidir bunlar çok eskiş 


Buharlaşan edeniz? suyunun, yağmur olup ebozkır toprağınar döl 

ş kipkirmizi bir karpuza dönüşmesi, maddanin devrimi değil mi- 
ü gibi, sonsuza değin, durmadan değişen, yeni boyutiara, yani 
biçimlere giren: eazctun sonsuz” devrimidir bu. Sonra üretim araçları, üre- 
tim ilişkileri sonucu gelişen, yüzyılımızda daha da belirgin kurallarla tanım- 
lanan bir olguyu: tarihin temel omurgasını gündeme alır, ozanca yorum- 
lar, “Doğanın insandaki türküsüdür emekə. Burada dikkati çeken bir şey 
daha var. Sınıfsız ilkel toplumlarda iş türkülerini oluşturan: büyücü-türkü- 
cülerin, günümüz ozanlarının atası oluşunu göstermektedir. sOzanların işi- 
dir bunlar çok eski” derken, emekle birlikte ortaya çıkan iş türkülerinin et- 
kinliğinden söz eder. Bu emek türkücülerinin ürettiği iş türküleri, o günkü 
kollektif çalışmalarda etkinliğini göstermişti, Ozanların adı sanı yoktur ama, 
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ozanlar o dönemde bir büyücü niteliğine bürünerek bu işi günümüze getir- 
mişler ve şiirin özündeki gizemli duyarlığı ve b ü y ü yü yaşarlıklı kılmış- 
lardır. 
“Baba cevizin ellerinden öptüm /Yeşil dallar gemisiyle sefere çıkarken/ 
Güneşin demirii çekip gök denizinden/Temmuz yelinden mendiller sal- 
Tayarak: (Temmuz Günlüğü, Türk Dili, s. 850) 

eGüneşin demirini çekip gök denizinden,ə işte, güneşin bitkilerdeki 
yeşil rengi oluşturan maddesel devrimi. Ve yeşilliği toprakda biçimleyerek, 
baba güneşin yarattığı demir. Burada da aynı dünya görüşü gürül gürül 
eleverir kendisini. Bütün bu örneklerde görüleceği gibi, Ceyhun Atuf Kan- 
su: idealist felsefenin dışında: tarihi maddeci felsefenin ise sınırları için- 
de dolaşır. Doğayı, insanı və evreni, bu bakış açısı içinde yakalar ve şii- 
rine emiştirir. 

Bir açıdan da, Kansu:, Pir Sultan Abdal”ın oluşturduğu çizginin çağ- 
daş antenlerini gerer. Doğanın ve dünyanın kesin tanımından sonra, çağ- 
daş Anadolu türkücüsü, şiirsel büyücü usta, kesin tavrını koyar ortaya, 
Bu tarihsel tavır hayata ve insanlara karşı, temiz bir işçilikle, Anadolu hal- 
kinin bilge gerilimiyle gelir şiiri kucaklar. 

eBir çocuklara bakıyorum/ğir çiçeklere/Gel bölüşelim güsel işimizi/Sen 
çocuklara bak güneş usta/ Ben büyütürüm çocukları gençlik bahçesines 
(Türk Dili, s. 850, 1972) 


Gelişmiş bir Anadolu türkçesini, yozlaşıp yabancılaşmamış bir Ana- 
dolu insanının kendi kültürel duyarlığını: çıkarlarla içli dışlı olmamış, iş- 
birlikçiliği tanımamış bir insan bilincini, getirip güzel günlerin bahçıvanlı- 
ğına dayamak kolay iş: değil. Doğa, tarih ve günümüz gerçeklikleri karşı- 
sında, doğaçtan söyleyen, yalın söyleyen: kurtuluş savaşının halkçı aşa- 
masını yeni boyutlara götürmeye çalışan çağdaş bir özgürlük türkücüsü- 
dür o. 

Geçtiğimiz bir yıl boyunca, özellikle genç kuşak tarafından: Neden 
C. A. Kansu”nun şiirleri üstünde durduğum, soruldu. Kendilerine örnekler 
gösterdim. Bu şiirleri tanımadıklarını gördüm. Böylece bu yazıyı yazmak 
benim için bir ödev oldu. Bu ödevin gizi ise, genç kuşağın bu şiirleri bu- 
güne kadar tanımamış olmasında yatıycr. Bu yazıda ise, usta şiir sürücü- 
sünün otuz yılı aşkın çalışmalarının tümünü çözümleme iddiası taşımıyo- 
rum. Ben salt genç kuşağa (bugüne kadar sözü edilmeyen) bu şiirler için 
bir takım ipuçları vermeye çalıştım, 


Sözümüzü bağlayalım. 

Yaşayan Türk ozanlarının dikkatle izlenmesi gerekenlerden birisi: C. 
A. Kansu. Mekcng Deltası, Hiroşima 8.15, Lumumba, Lyon Garında Asker- 
ler, Üç Köpük, Temmuz Günlüğü, Baba İshak: kendi şiirinde doruk ürün- 
lerdir. 


Yurdumuzdaki ekonomipolitiğin, siyasi çalkantının ozanı ne gibi du- 
raklara, dönemeçlere götürüp dayayacağını şimdiden ileri sürmenin gereği 
yok. Birakalım o ehalkin ezgin bahçesindenə gelen, Anadolu bilgelerinin: 

ünümüzdeki tarihsel emekçilerle çakışan türkülerini üretsin. Bırakalım o, 
bütün mazlum halkların: Mazlum Anadolu halkıyla çakışan düğümünü yan- 
sıtan şiirler üretsin. Biz onun vardığı noktaları, durakları ileride görece- 
ğiz. 
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ŞÜKRAN KURDAKUL 


küçük memur”da tarihsel gelişim) 


Günümüz Türk hikdyeciliğide, tipik karakteristik kişilikleri oluşturan, 
sosyal çevreyi ve bu çevrelerin sosyoloğik tabanmı yansıtan hikdyeler görü- 
yorus. Bunlar, genellikle kur kesimi (iç ve diş göç) ya da kentlerin koy semt- 
icrinde kümeleşen (kökenleri yine köye dayalı) insanlarm, kitlelerin yaşantı- 
larini gündeme alıyor. Sizi, tarihsel ve toplumsal gelişim açısından çok önem- 
li bir görev yükümlenen, tipik küçük memurların yaşantılarını hikdyeleştir- 
meye yönelten, temeldeki ekonomipolitik gerçekliği, okurlarımıza açıklar mu- 
sımz?, Bu sorumuz üstüne, Şükran Kurdakulun getirdiği yasıyı yayımlıyo- 
ruz. Verdiği yanıtla, ele aldığı konunun önemliliği kendiliğinden ortaya çı- 
koyor, 

Memurlarlarla hükümet arasındaki ilişkileri belirlemek, görevin yetki 
ve sorumluluklarını genel kurallara bağlamak amaçlarıyle Il. Mahmud dö- 
neminde (1809 - 1939) meydana getirilen kuruma Osmanlı uslıhatçıları, 
Dar-ı Şürayı Bübiğli adını vermişler... Sonradan, kişilik sahibi kimi aydın- 
ların da görev aldığı Devlet Şürası"nın ilk adımı... Kendi üzerlerine arazi 
ferağ ettirme numaralarının önüne geçmek için valileri maaşa bağlayan 
kurum. 

XIX. yüzyıla kadar, Osmanlı Devlet sisteminde sivil yönetimin ilmiyye 
(adliye ve maarif), mülkiye (idare) ve kalemiye (büro işleri) olarak bölün- 
düğü, kalemde en yüksek görevlerin nişancılık ve defterdarlık olduğu bi- 
linmektedir. İlkin yüksek derecedeki memurlukların sayıca artması yine 
Il, Mahmud döneminde, yeni nazırlıklar kurularak yetkilerin ayrılması ile 
başlar. Ve giderek, yabancı sermaye ilişkileri çoğaldıkça, koninin tepesin- 
de bulunmayı başaranların ilişkilerinde de değişməler görünür. 

Saptayabildiğimiz kimi örneklere bakalım: 

1830 da Divanı Hümayun Kalemi”nde memurluğa başlayan Ali Paşa 
(Mehmet Emin, ölm. 1871), aynı yerde tercümanlık yaptı. Dış işlerinde ka- 
tiplik müsteşarlık, elçilik görevlerinden sonra yedi defa nazır odu, beş defa 
da sadrazam. İmparatorluğun yarı müstemleke düzeyine hızla kaydığı dö- 
nemde devlətin bütçesini bile denetim ayrıcalığı yetkisine sahip olarak 
edevlet içinde devlet” gücünü kazanan OSMANLI BANKASI"nın kuruluşu- 
na izin verdi. (1863). 

Maarif Nezareti Mektübi Kalemi”rnde ehayata atılan” ünlü yazar Hü- 
seyin Cahit Yalçın”ın çeşitli görevleri arasında Düyun-u Umumiye ldare- 
sinde müdürlük ve vardı. İlkin Tercüme Odası”na memur olarak giren 
oyun yazarı Ali bey, Düyunu Umumiye”de yıllarca müfettişlik, müdürlük 
yaptı. Şair Ahmet Haşim Osmanlı Bankası”nda, romancı İzzet Melih (Dev- 
rim) Reli ldaresiənde, romancı Abdülhak Şinasi Hisar Fransız şirketlerin- 
de önemli görevlerde bulundular. 

1917 lerdə ise, Prof. Hazım Atıf Kuyucak”ın deyimiyle ezamanın mü- 
him ve nüfuzlu şahsiyetleri? İtibarı Milli Bankası”nı kurdu. Çoğu devletin 
yüksek makamlarında görevli bulunan ezevatə bankayı, pul, gümrük, ver- 
gi, posta gideri gibi ağırlıklardan emuafər tutmayı başardılar. Ergani Bakır 
Madenlerinin işletme ayrıcalığını da üzerine alan İitibarı Milli Bankası Cum- 
huriyetten sonra kurulan (1927) iş Bankası ile birleşti. (Prof. Hazım Atıf 
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Kuyucak, Para ve Banka, sf. 163). 

Yalnız yazarlar kesiminde yaptığımız kolay bir saptama bile, emü- 
him ve nüfuzlu devlet adamlarının” yabancı sermaye önündeki ilişkileri ko- 
nusunda açığa vurduğu gerçekler şöyle toparlanabilir: 

1 — Yarı sömürge olma dönəminde, sermaye ilişkileri genişledikçe 
palazlalanan liman buriuvazisi, kendisiyle işbirliği yapan okumuşları bul- 
makta güçlük çekmemiştir. 

2 — Bir süre sonra devlet yönetiminde çalışan kişiler, kendilerine 
devlet eliyle sermaye birikimi sağlama olanakları yaratmıştır. 

3 — Böylece dolaylı yoldan çalıştıran, işveren, üretim aracına sahip 
olan durumuna gelmiştir. 

Küçük devlet hizmetlerindeki sayıca artma da yüzyılın ikinci yarısın- 
da küçük hizmetlere gereksinme duyulmasından sonradır. 

Cumhuriyet döneminde ise küçük memurluk, ortaokul ve lise bitirmə 
olanağı bulabilen gençlerin herşəyden önce ekmek kapısıdır. Nüfus ya da 
belediye, nafia müdürlüğü, tapu kalemiyle, adliye kalemi arasında her- 
hangi bir seçme yapamadan 15 - 20 lira asli maaşla kapağı devlet kapısı- 
na atmak, yaşamı sürdürmenin bir yolu ve güvencesi olduğu için, tek par- 
ti dönemi memuru, hele baremin üç dört basamağında ilerlemişse, koni- 
nin tepesinde yerleşenlerin hisse senetleri yolu ile üretim araçlarına sahip 
olma doğrultusundaki girişimlerini görmemiş, görse bile bundan rahatsız 
olacak düşüncelere gidememiştir. 

Küçük məmurun, toplum içindeki yerini düşünmesi D.P. iktidarının 
sun"i ekonomik hizlılık içinde, ithalatçının istanbul dışında kurduğu köp- 
rübaşlarının çalışmaya başlamasından ve toprağı yetişmeyen köylünün 
kentlere akın etmesiyle, küçük esnafın bir takım atılımlar yaparak eana- 
dolu tüccarıə niteliği kazanmasından sonradır. Artık memur edar gelirli” 
olarak adlandırılmasındaki gerçeği kavramakta, bir adım daha ileri gide- 
rek fikir işçisi olduğunun bilincine varmaktadır. 

Böylece tek parti döneminin, biraz da yetki ve sorumlarından ötürü, 
kendisini halkın üzerinde gören küçük memur tipi gitmiş, başka bir eko- 
nomik çizgi içine yerleşen, bürokrasiden koparak, zaman zaman sınıf de- 
ğiştirme umutlarına kapılsa bile bunun gerçekleşməsinin epiyango” oldu- 
ğunu gören ülkemize özgü bir tabaka almıştır. Küçük memurun, çevresin- 
deki dışa bağlı ekcnomik gelişmeleri gördükçe iç ve dış sermaye kavram- 
larinin hizla bilincine vararak sendikal özgürlüklerine sahip çıkma istemi- 
ni göstermesi ise bu sürecin son halkası olarak görülebilir. 

Beyaz Yakalılar, genç bir hikayecinin, Selim lIleri”nin belirttiği gibi, 
ebir bütünlüğe varmayı” amaçlıyor. Bu bütünlük, temeli anlatmaya çalıştı- 
ölm yüz elli yıllık ilişkilere dayananan bir kesimi, koninin tepesinden ta- 
banına, çarkın içinde eskimişinden yeni girenine, doğrudan doğruya üre- 
timde bulunan işçilerle ilgili olandan kasaba eşrafının egemenlik sınırı 
içinde sıkışıp kalanlarına kadar geniş bir düzey içinde etipikə olanı yaka- 
lamaya dönüktür. Çarkın içinde sıkışıp kalan, sınıf değiştirme hayali ku- 
ran, yaşamının koşullarına bakarken gözü yılan, korkan, başkaldırısını 
belki içinden yapabilen... ve okumuş insan. Okumuş, yani duyarlığının bel- 
li gerçekliği, düşünmesinin gerekçesi olan insan. 

Tarihimizin bu evresinde nasıldır? 

Beyaz Yakalılar, böylə bir soruya -yaşamda açıkça görülen karşılık- 
ları birleştirmeye çalışarak- cevap arıyor. 
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ÖMER FARUK TOPRAK 


nicolas guillen ile birlikte 


Büyük Otein holünde Bayan Vera ile ayaküstü konuşuyorduk. Arada 
bir yanımızdan geçen ya da maerdivenlerden inen tanınmış yazarları, ozan- 
ları bana gösteriyordu. Bir ikisi ile dört-beş satır konuştuk. O sırada Ba- 
yan Vera, asansördaen çıkan kısaca boylu, gözlüklü, çok esmer bir kişiyi 
göstererek: 

“Bakın, Küba”nın büyük ozanı Nicolas Guillen geliyor. Tanıştırayım 
SİZİ,..ə 

O daha sözünü bitirmeden, ünlü ozanın yanına gittim. Kendimi ta- 
nılarak: 

eTürkiye"den geliycrum. Sizinle görüşmeyi çok isterim.ə 

O, ilkin durakladı. Sonra Ispanyolca bir şeyler söyledi. Benim, Fran- 
sızca söylədiğim sözlerden bir anlam çıkaramamıştı galiba. Ben de onun 
İspanyolcasından hiç aniamamıştım. Fakat benim sözcüklerimin arasında 
Türkiye sözü olduğu için, herhalde bir şeyler sezinler gibi olmuştu. On, 
onbeş saniye sonra Konukçum (mihmandarım) yanımıza geldi. Onun da 
konukçusu yetişti. Beni ona tanıittılar. Kırk yıllık dostlar gibi, bir süre 
sohbet etik. Sonunda önerisini söyledi: 

eÖyle yemeğinde beraber olsak...” 

Bayan Vera, benden önce davranarak konuştu: 

sÖğle yemeğine otəlin restoranında Kafkasyalı ozan Kaysın Kuliefe 
çağrılıyız.ə 

“Ben de yemeğimi orada yiyeceğim. Orada görüşebiliriz öyleyse.” 
dedi. 

İçtenlikle elimi sıktı, İki saat sonra buluşmak üzere ayrıldık. 

Nicolas Guillen adını aşağı yukarı yirmi yıldır biliyorum. Türkçede 
belki otuzdan fazla şiirinin çevirisini okudum. Fakat hiçbir kitabı elime geç- 
memişti. Pablo Neruda, Nazım Hikmet ve Nicolas Guillen”i bir arada gös- 
teren bir fotoğraf anımsıyorum. Yaşam öyküsü ve onun paralelindeki ş)i- 
r çok ilginç görünüyordu bana. Böyle bir raslantı ile tanışmak, beni heye- 
canlandırmıştı. 

İki saat sonra, Büyük Moskova otelinin restoranında Sovyet Yazarlar 
Birliği yönetim kurulu üyesi, Milletvekili, ülkesinin en önemli armağanla- 
rından birini kazanmış olan ozan Kaysın Kulief ile büyük bir masanın et- 
rafında eşim ile birlikte yer aldık. Bayan Vera ve Radi Fiş bizim konuk- 
çularımız. Kaysın Kulief tarafında da eşi ve çocuklarından başka genə 
Kafkasyalı üç yazar və ozan vardı. 

Kaysın Kulief üzerine, burada biraz daha açıklamada bulunayım. Yu- 
karı Kafkasya"da Dağısan”dan gelen ünlü bir halk ozanı olduğunu daha ön- 
ce bana söylediler. Ruscadan başka yerel dili ile konuşuyor. Ve bu dilin 
içinde epeyce Türkçe sözcük var. Bu bakımdan konuşma arasında ortak" 
sözlerimiz oluyor. Daha ilk dakikalarda bende bıraktığı izlenim, içtenlikle 
konuşuşu və çok sıcak bir kişi oluşu. 

Biraz sonra Bayan konukçusu ile Nicolas Guillen göründü. Bayan 
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Vera, Kaysın Kulief”in iznini alarak, onu da masamıza oturttu, Küba”nın 
ünlü ozanı, bana kendisini şöyle tanıttı: 

eHavana yakınlarında küçük bir köyde yaşarım. Annem zenci, babam 
İspanyoldur. 1902 de doğmuşum. Genellikle kara adamın yaşamından şiir- 
ler kuruyorum. Yıllarca yurdumdan uzak kaldım. Bir bakıma sürgün haya- 
tı sürdüm, Ülkenizi, Ulusal Kurtuluş Savaşı yapan Mustafa Kemal”den, 
sonra da Nazım Hikmet”in şiirlerinden biliyorum. Nazım dostumdu.” Onun 
şiirlerinde anlattığı Türkiye, benim için çok ilginç bir ülke...” 

Sovyetler Birliğinde böyle şölenler altı-yedi saat sürüyor bazan. He- 
le masada yazarlar, ozanlar çoğunlukta olursa, karşılıklı şiirler okunuyor, 
karşılıklı söylevler veriliyor. Benden şiir okumamı istediler. Bir şiir oku- 
dum, Betni Radi Fiş"e verdim, hemen Ruscaya çevirdi. Nicolas Guillen”in 
konukçusu da İspanyolca söyledi ona. Doğal olarak, böyle ayaküstü çevi- 
ride şiir kimbilir neler yitirir? Fakat bizler o sırada buna önem vermiyor- 
duk pek. Sıicacık bir edebiyat ortamı yaratılmıştı. Vasıtalı bir dil ile de 
olsa, şiir antenlerimiz, benim dizelerimi onlara iletiyor, onlarınkini de bize 
getiriyordu. 

Nicolas Guillen”den bir şiir okumasını rica ettim. Ünlü ozan, şiirinin 
metnini konukçusuna verdi, ezbere okumağa başladı. Hiç Ispanyolca bil- 
mediğim halde, şiir dili ile çok ahenkli, çok etkili bir dil göründü bana. 
Şiir bitince metni bana verdiler. Çevirisi aşağıda işte: 


GUADELUPE 

O rühtm kuyismda seyrederim hepsini, / Kan-ter içinde koşuşan zenciler 
/ Gemiden maxvnalara mavnalardan gemiye / Yükçüler martilar gemici- 
Ter / Bin sesli gürültüsü Arap işportacıların / Bir yanda Beyaz baylar 
keyifle serilmişler / Daha bir dayanılmaz bunaltısı güneşin / Körfesde 
bir deniz vardır ama nasil da ölgün / Tutuşur palmiyeler o kaskatı ha- 
vayla / Ben bağırırım yine “Uyanə derim eSükinə derim / €Uyan Gua- 
dalupeə kimsecikler cevap vermez / Alır başını gider o küçük gemi / 
Yarar yenilgin suları bir köpüklü gürültüyle / Sular insanlar gibi di- 
rençsiz insanlar gibi korkutulmuş / İşportacılar çığlıklar o değişmes 
görüntü / Bir yanda yan gelmiş o Fransız baylarla / Daha bir huzlanır 
yangin güneşin / 

Nicolas Guillen, çağdaşlarımdan sevdiğim üç yabancı ozandan biri. 
Öbür ikisi Nezval ve Pablo Neruda. Bundan dolayı özel bir ilgi duyuyordum 
kişiliğine. O gün beş saat sürdü şölendeki sohbet. Yemeklerden ve içkiden, 
mide fesadına uğramamak için sık sık firenledim kendimi. Doğal olarak ak- 
şam yemeği yemedik. İkinci bir buluşma için sözleştik. Ertesi gün sabah 
kahvaltısında gene beraberdik. Ben soruyordum, o anlatıyordu: 

eDün, uzun yıllar sürgün kaldığınızı söylediniz. Bu sürgün nasıl bitti?ə 

eBir dostum, Batista”nın kaçtığını telefonla haber verdiği gün, ben Bue- 
nos Aires"te sürgündeydim. Sabahın saat biriydi. Haberi dostlarım Miguel 
Angel Asturias”la Rafael Albert”ye bildirmek için saat altıya kadar bekle- 
dim. Sevinç ve şarkı dolu bir günden sonra da Kübaya gittim. Sokaklarda 
danseden halkın arasına karıştım, Havanarda şarkı, dans ve şiir, en çok 
sevilen üç şeydir. Bunlarsız bir toplantı, bir yürüyüş göremezsiniz. Tekrar 
ediyorum, şiiri orada herkes sever, bir azınlıkta değildir şlir tutkusu.ə 

Şimdi orada, ömeğin Asturias gibi bir göreviniz var mı? 

eResmi görevleri sevmem. Böyle bir şey benim mizacımla bağdaşmaz. 
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Doğrusunu isterseniz, 1961 yılında, Sanatçılar ve yazarlar, beni başkan seç- 
mişti. Başkan olmasına başkanım, Bir yönetim kurulu, bir de sekreterlik 
var. Onlar da düşüncelerini söylerler, kanılarını açıklarlar. Bir zamanlar as- 
tığı astık, kestiği kestik diye yazmışlardı benim için. Bir ozan öyle şeyler 
yapabilir mi? Düşmanların uydurduğu sözler bunlar. Bir yayınevimiz, plas- 
tik sanatlar için bir atelyemiz, bir büyük kitabevimiz var. Bu kitabevinde üç 
gün içinde Don Kişot”tan 150 bin adet sattık.” 

eOkuma yazma öğretimi için açtığınız kampanyada büyük bir rol oy- 
radığınızı bir dergide okumuştum. Bunu anlatır mısınız?: 

eBütün aydınlar seferber olmuştu. Bir yıl içinde herkes okuma yazma 
öğrendi. Büyük bir çalışma oldu bizim için. Delikanlı çağındaki öğrenciler, 
okuma yazma bilen ve öğretme yeteneği olan herkes seferber olmuştu. O 
sırada ondört yaşında bulunan torunlarımdan biri Fidel Castro”nun radyo- 
daki çağrısını duyar duymaz, Oriente dağlarında yaşamağa koşmuştu. Oy- 
sa torunum utangaç bir çocuktu, o güne dek kendi dar çevresinin dışına 
çıkmamıştı. Sekiz ay sonra onu bir çiftlikte buldum, köylülere okuma yazma 
öğretiyordu., O zamandan beri herkes okuyor, gün ışığına kavuşan bir kö- 
rün durumuna benzetiyorum ben bunu. Yazarlar Birliğine mektup yazıp, bize 
soruyorlar: Gerçek-üstücülük nedir? Bu sözcüğü gazetede gördük “ ama, 
köyde kimse bunu anlatamadı. Hemen aydınlattık onları. Yazarlar, ozanlar 
birdenbire çoğaldı. Şiirin ne büyük bir önem kazandığını gelip de görse- 
niz, şaşarsınız.” 

Şimdi sizin şiiriniz hangi noktada?” 

eBen bazan haftalarca yazmam, fakat öyle bir dönemim olur ki, sabah- 
tan akşama şiir yazdığım olmuştur. Son yıllarda üç şiir kitabım yayınlandı.” 

Nicolas Guillen, dünyaya gözlerini 10 Haziran 1902 de Camaguey”de 
açmış. Babası bir İspanyol Conkistadoru, anası bir zenci esirmiş. Öğrenimi- 
ni Havana"da yapmış. 

“Kuba halkının geçmişi incelenince, zencilerle beyazların bulunduğu 
ve dörtyüz yıllık ortak yaşama boyunca melezliğin ortaya çıktığı görülür. 
Bu melezlik yalnız deride görükmez, yürekte de vardırl 

eTürk şiirinden bazı örnekler okuduğunuzu söylediniz. Sizde nasıl bir 
izlenim birakti?) 

eDostum Nazım Hikmet, Türk şiirinin çok eski bir geleneği olduğunu 
anlatmıştı bana. O zaman anladım ki, Türkiye de çok etkili bir şiir ülkesi. 
Bazı halk ozanlarınızdan örnekler çevirmişti bana: Yunusun adını söyle- 
mişti, Bir şiirini çoşku ile okuduğunu bugün gibi anımsarım. Sonra kendi 
şiirleri bana göre Neruda ile eş değerdedir. Dün bana okuduğunuz şiirin 
metnini verirseniz, konukçum ile beraber İspanyol diline aktarırız onu.” 

Nicolas Guillen”e şiirimi verdim. Fakat bize çok uzak bir ülkede oturu- 
yor. Mektuplaşmak olanağı yok gibi bir şey. Konuşmamızın anısı bende ha- 
la yaşıyor. Sizlere de naklettim işte... 
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İZÜHTÜ BAYAR 


eyuboğlu”nun düşünce yaşamımızdaki yeri 


Yalnızca bir yazar değildi Sabahattin Eyuboğlu... Yurdumuzun ender 
yetiştirdiği bir düşünür, bir sanat tarihçisi, bir eleştirmen ve bir deneme- 
ciydi. Altmış beş yıllık ömrüne, düşünce ve sanat yaşamının bütün çilele- 
rini doldurmayı ve bu sanatsal eylemden, “Mavi ve Karaə, eYunus Emre”- 
ye Selamə, eYunus Emre” gibi önemli telif eserler, cAvrupa Resminde 
Gerçekçilik Duygusu?, sFatih Albümüne Bakışə gibi ortak yaratmalar (M. 
İpşiroğlu ile birlikte) ve Eflatun"dan “Devletə, Gonçarof”tan “sOblamofə, 
Babeuf”ten eDevrinı Yazıları” gibi çeviriler çıkarmasını bilmiştir. 

Eyuboğlu”nun bir sanatçı, bir sanat tarihçisi olarak çok yönlü ve çeşit- 
li çalışmaları olmuştur. Yazılar, denemeler, çeviriler, plastik sanatlarla ilgi- 
li dökümanter filmler... Bu çalışmalarından birkaçı çeşitli armağanlar ka- 
zanmıştır. eMavi ve Kara” 1960 Ataç Armağanını, Eflatun"dan çevirdiği 
eDevletə ile. Türk Dil Kurumu Çeviri Armağanını almıştır. Yaptığı renkli, 
kısa ve orta metrailı filmlerden özellikle eHitit Güneşi” yalnız yurt içinde 
değil, yurt dışında da geniş yankılar uyandırmış ve yapımcısına eEn liyi 
Dokümanter Film Armağanını” kazandırmıştır. 

Yine yapıp, yönettiği filmlerden, “Siyah Kalem” ve “Kargöz” adlı ya- 
pıtları da yurt dışında armağanlarla değərlendirilmiştir. 

Neyin öncülüğünü yapmıştır Eyuboğlu, hangi estetik ve toplumsal dü- 
şüncelerin gerçekleşmesini dilemiş ve bu yolda çabalar harcamıştır? 

Eyuboğlu”nun yazı ve denemelerini okuyan, filmlerini seyreden ve 
derslerini izleyenler için karanlık, bulanık ve anlaşılmaz değildir bu düşün- 
celer. O ve eMavi Yolcular” adlı altında toplanan bir dizi yazar ve sanatçı 
topluluğu, kendi öz kültürümüzü verimli bir düzeyde tartışmışlar ve eAna- 
dolu Kültürü”nün sağlıklı bir yorumunu yapmışlardır. Bugün batı düşünce 
ve kültürüne temel olduğu artık tartışmasız bir gerçek olarak kabullenilen 
antik Yunan kültürünün, gerçekte tek başına, soyut bir biçimde varolmadı- 
öl, bu kültürün ta köklerinden başlayarak Anadolu kültürüyle devamlı bes- 
lendiği ve bugün artık tarih içinde (Marx"ın da belirttiği gibi: Göz kamaş- 
ticiril... olan bu kültürün) büyük bir bölümünün gerçekte Anadolu top- 
raklarında yeşerdiği ortaya konmuştur. Bir düşünelim, Thales, Anaksiman- 
dros, Anaksimenes, Homeros, Zenon... Hep Anadolu”lu ya da çevresindeki 
irili ufaklı adalarda doğmuş, çoğu orada yaşayıp, ölmüşler. Herakleitos, 
Pyihagoras, Anaksagoras, Demokritos da öyle... Eski ve yeni Yunanca”da 
bir yığın Anadolu kökenli sözcük var. Bütün bu kanıtlara, aynı havza- 
da yaşıyan ulus ve boyların kültürlerinin doğal bir biçimde karışımı gö- 
züyle bakmak, sanırım işin içinden en kolay yolu seçerek sıyrılmak ola- 
caktır. Eyuboğlu bunu yapmamıştır işte... Aslında hiç de kendine dert 
edinmediği halde kendini beğenmiş batılı antropolog ve sanat tarihçileri- 
ne eYunan mucizesiənin gerçek kökenlerini işaretlemiştir. Bazı pəşin yar- 
gili kimseler tarafından küçümsemelerle karşılanan bu görüşle, ilerdə 
daha sağlıklı bir biçimde yorumlanacak, yeni kuşağın kültür, sanat tarihçi- 
leri ve arkeologları tarafından işlenecektir. 

Eyuboğlu”na ilerici çevrelerden karşı olanların en çok şaştıkları şey, 
her halde bütün bunlara rağmen son derece sağlam bir ulusal yorum ya- 
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pabilmeyi başarması olsa gerektir. Gerçekten de aynı zamanda Köy Ens- 
titüleri”nin kurucu, kuramcı ve öğretmenlerinden biri olan Eyuboğlu, ev- 
rensel kültür hazinesınden yararlanırken ulusal olanı korumayı da bilmiş, 
yersel olanı ise şimdiye değin pek az sanatçı ve düşünürümüzün yapabil- 
diği ölçüde ustalıkla kullanmıştır. Köy Enstitüleri hareketine inanmayanla- 
rın çoğunun, dikkat edilirse Eyuboğlu”nun bu yorumunu salamamış? ol- 
dukları görülür. Oysa “Tanzimat kafası”nın en etkin eleştiricilerinden biri 
olmuştur Eyuboğlu. İlk çıkışında ulusal bir kurtuluş hareketi olmaktan ile- 
rı gidememiş ve daha sonra gözü kapalı batı hayranları tarafından gard- 
rop Atatürkçülüğü haline getirilmiş olan Kemalist düşünce, o ve arkadaş- 
larının çalışmalarıyle Anadolu toprağına dayalı bir gerçekçiliğe ve ulus- 
çuluğa dönüşmüştür. Eyuboğlu”nun bu yoldaki başarılı çalışmaları yadsı- 
namaz. özellikle marksistlerin Atatürkçülüğü yorumlarken bu noktaya dik- 
kat etmeleri gerekir kanısındayız. 

Türk Dil Kurumu üyesi de olan Eyuboğlu, Türkçenin yenileşme hare- 
ketleri içinde yeni dili en iyi kullanan yazar ve denemeci olarak tanımlan- 
dı. Çeviriye yeni, kendine özgü bir anlayış getirerek, uygulamalarıyle bunu 
belgelemeye çalıştı. 1964”de Shakespeare”den yaptığı eMacbethə” çevirisi 
dolayısiyle Nüvit özdoğru”yla yaptığı tartışmalarda düşüncelerini savun- 
du. Çeviride metne sıkı sıkıya bağlı kalmanın mahzurlarını göstererek, çe- 
Virmenin geniş bir yorum payı olduğunu belirtti. Bu yazıları ilk önce Oyun 
dergisinde (1964) daha sonra da Yelken dergisinde (1971) yayımlandı. 
Eyuboğlu çeviri konusundaki düşüncelerini zaman zaman çeşitli edebiyat 
dergilerinde yayımladığı yazılarla yaymaya çalıştı. Eyuboğlu”nun çeviri 
konusundaki görüşleri şöyle özetlenebilir: Çevirmen, çevireceği metne 
egemen olmalıdır. Yapıtın özüne doğrudan doğruya inmeli ve onu sindir- 
melidir. Çeviri yaparken metne sıkı sıkıya bağlı kalmasına gerek yoktur. 
Adaptasyona kaymadan yorum yapabilmelidir. Eyuboğlu"nun bu düşünce- 
lerinden çıkan sonuç şu olmuştur: Çevirmen mümkünse iki dilden karşılaş- 
tırmalı çalışmalı ve çalışmasının eçeviri kokmaması” için gerekli yorum- 
larda bulunmalıdır. Böyle bir çalışma biçiminin geniş bir bilgi ve kültür ge- 
rektirdiği ortadadır. 

Kendine özgü kişisel ve etkili bir üslübu vardır Eyuboğlu”nun... Ama 
bu niteliklerin, genellikle her yazar ve denemecide bulunması gerektiği, 
bunun doğal olduğu söylenebilir. Yalnız fazladan birşey vardı onun yazı- 
larında. Yeni Türkçenin sözdizimini (sektaksını) çok iyi kavrayan Eyub- 
oğlu, bu sözdizimini yine kendine özgü bir yolda geliştirerek yeni dilde 
bir eüslüp ustası olmasını bilmiştir. Yeni Türkçeyi öbür yazarların onun 
gibi kullanamamalarınır gerekçesi burda yatmaktadır. Bu yüzden deneme- 
leri, eleştirileri özel bir güç ve tad kazanmıştır temiz Türkçeyle... Kendini 
tatlı tatlı okutmasını bilmiştir. Batı ve doğu edebiyat ve sanatlarını çok 
iyi bilməsi, özellikle Islam felsefe ve sanatıyle batınınkiler arasındaki belli 
başlı ayrımları bilimsel bir düzeyde, açık ve seçik olarak saptayabilmesi, 
denemelerini tam anlamıyle kültürel bir çalışma niteliğine yükseltmiştir. 
Hayyam”ı yorumlamıştır Eyuboğlu, Mevlana”yı yorumlamıştır... Çağdaş ve 
ilerici kültürün verileriyle... Eyuboğlu”nun yorumundan Hayyam ve Mevla- 
na ebambaşka” anlamlar kazanmadı. Çağımızda ifade etmesi gereken ger- 
çek anlamlarını kazandı sadece. 

Ondan geriye kalan kültür hazinesi o denli zengin, o denli göğüs ka- 
bartıcı ki, yeni kuşaklar bu hazinenin üstüne büyük bir sevgiyle eğilecek- 
lerdir. 
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MEHMET VEYSEL 


hinhoğalar efsanesi ve y. kemal”de efsane motifi 


Yaşar KemafP/in romanlarında, hemen hemen tümünü kapsayan ortak 
bir niceliksel özellikle karşı karşıyayız. 

Efsanelerle içiçe bir halk miti A) doğa-ötesi kavramlardan yararlanarak 
doğanın kesin üstünlüğünü, kaçma, sığınma, gibi olgularla geçiştirebilecek- 
lerine inanan halk topluluklarının yarattığı insan-üstü bir varlık: Ince Me- 
med, Taşbaşoğlu, Köroğlu, Karacaoğlan, Demirci Hüso, Halil... B) doğa - 
ötesi olaylar zinciri ya da tek bir olay, gelenek ve törelerin bıraktığı izler 
olarak varolan olağanüstü fakat doğa ile sıkı sıkıya ilişkili durumlar: Ağrı 
Dağı Efsanesi”ndeki at olayı. Üç Anadolu Efsanesi”ndeki gene at üzerine 
hikayeler, Bindoğalar Efsanesi"ndeki hıdırellez geleneği gibi Yaşar Kemal”i 
kabataslak çiziveren ve öyle kolay kolay başka bir yazarda raslanmayacak 
çoğunlukta, somut halk duyarlılığını yansıtan verilere dayanma eğilimidir bu 
niceliksel özellik. 

Bence yapıtlarının en olgunundan sonra yazılmasıyla fazla ilgi uyan- 
dırmadı Bindoğalar Efsanesi, Yazarının een gerçekçi romanımdırə diye üs- 
tünde durduğu bu romanın karşılaştığı ilgisizlik kuşkusuz nesnel ortamın 
dengesizliği ya da kendinden önceki roman (Ağrı Dağı Efsanesi) gibi ga- 
zete manşetlerinde een güzel aşk romanı” diye duyurulmadığı nedenlerine 
bağlanabilir. 

Binboğalar Efsanesi üç boyutlu olması yönünden incelenebilir. Birinci 
boyut Osmanlı Düzeninde geçer ve geriye dönüşlerle (flash-back) lerle anla- 
tilir. Kisadir. Çukurova iskanından sözeder. İkinci boyut bir Yörük obasının 
yaşantısıdır. Kökeni islamlık öncesi dinlerden - doğacıl dinlerden - oluşan 
törəler ve efsaneler gelişmiştir bu boyutta. Üçüncü uzantı ise Cumhuriyet 
sonrası kent ilişkileridir ve teknololik gelişmeyle birtakım gelenek ve göre- 
neklerin yıkılmasını içerir. Belli bir ekonomik sürecin başlamasıyla ondan 
önceki yaşama biçimlerinin, gelenek ve göreneklerin, efsane-mit olgularını 
geçerliliğini yitirmesini yansıtır ve romanın gerçekçi olmasında en büyük 
etkendir. Bu bölümde yeterliliği artık geçmiş olan eski davranışları kendi 
dinamizmleri içinde yokeder Binboğalar Efsanesi. Bu yolla, naçar kalmış 
halk çoğunluğunun sandiksal azınlığa yenildiği zaman ne yapabilirliği soru- 
nun getirir. Fethi Nacinin değerlendirmesiyle: yazdığı halkı bir araç ola- 
rak kullanmadığından bu soruna öznel bir çıkış yolu önermez. Çünkü çö- 
züm hiç bir entellektüel katkı olmaksızın yine halkın içinden çıkacaktır. Ge- 
tirdiği salt sorundur. Açıklamasını romanın teknik ve estetik kalıpları için- 
de eriterek gerek şiirsel ve dramatik anlatım ögeleriyle gerekse romandaki 
bölümlerin başlarına koyduğu geriye dönüşlerle yapar. Bu açıklamasında 
Anadolu toplumunun güncel sorunları ve bu sorunlara bakış açısının da- 
yandığı belirli bir dünya görüşü vardır. Yaşar Kemal ne bu dünya görüşü 
uğruna romandan (romanın artistik biçimlenmesinden) ne de romanın bu 
biçimlenmesi uğruna dünya görüşünden ödün vermektedir. Kaynaşmış be- 
lirli bir bütünsellik içinde hər iki gereklilik iyiden iyye ortaya konmuştur. 

Gelelim konumuza: 

Bir zamanlar ormanlık koyaklarda yaylağı olan, “Dört yanları nanell, 
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pürenli, içleri çakıltaşlı, soğuk aydınlık pınarlanda” serinleyen ve Çukur- 
ova”da yaşayan bir yörük obasının, ekonomik biçimlenmenin yarattığı ta- 
rihsel süreç sonunda ortadan yitmesi çizilir romanda. Haydar Usta obanın 
demircisidir. Bu yokolmanın ekonomik nedenlerini bilmediğinden, çözüme 
varsa varsa sığınmayla varabilmektedir. Eskilerden öğrendiği doğa-ötesi 
güçlere yalvaracak hıdırellez günü dünyada buluşan Hızırla İlyas"dan eÇu- 
kurova toprak, Aladağda yaylak” dileyecektir. Çünkü iskan olmuştur. 

€1876"da Türkmenle Osmanlı arasında Çukurovarda bir savaş oldu. Osmamlı 
Türkmeni yerleştirmek, toprağa çakmak, ondan vergi almak, onu asker etmek 
istiyordu, (...) İskan edildi. O gün bugündür bu yenilginin acısı, iskanın ke- 
pazeliği hiçbir Türkmenin yürüğünden çıkmaz. (...) Türkmenin hepsi buna. 
boyun eğimedi. İskandan, sürgünden kaçanlar gene eski yaşamlarını,, konup 
göçmeyi sürdürdüler. Ama. gittikçe yörüklük zorlaşarak bugüne kadar geldi.s 

Haydar Usta torunu Kerem"i de vanına alarak dilemeğe gider. Tüm oba- 
nın aynı dileği dilemesi gereklidir: 


Tüm obanın dilemesi gereken isteği tek Haydar usta diler. Obanın gü- 
zel kızı Ceren Halir”ini, Haydar ustanın torunu Kerem bir şahin dilerler. öte- 
kiler de daha başka şeyler. Bu bölüm kişilerin birlikteliğinin bozulmasından 
sonraki bencilliklerini, ama insancıl, naçar bencilliklerini çok güzel verir. 
(s: 18, 42) Fakat bu bozukluğun özü obada değildir. Dışlarında süregitmekte 
olan ekonomik biçimlenmenin obaya saldığı bir aksaklıktır bu. 

Bir yandan islamlıktan gelen bir inançla Hızır-llyas"a güvenen Haydar 
usta, öte yandan Şamanlıktan gelen doğacı gerçekçiliği ile yaptığı kılıca 
(emeğine) güvenir. Bu da eskilerden gördüğü bir gelenektir. Çelikten dök- 
tüğü kilici İsmet Paşa”ya götürecek, o da ona toprak verecektir. İsmet Paşa 
(Devlet, hükümet) daha gerçek bir mittir. 

dandarma baskınları, ağa saldırıları bezgin kılmıştır obayı. Ceren kızı 
götürüp Oktay beye vermek... eYörükler bu kışı Çukurova"da insanca ge- 
çirebilmek, köpekler gibi kovalanmamak için türlü yollara başvururlar. (...) 
En akıllıca çare Ceren çaresidir.” Ceren”i Oktay beye vermek, karşılığında 
toprak almak... Ceren kız razı olmaz. Halil”e yakmıştır abayı, başkasını 
görmez gözü. 

Halil"in romanda silik çizilmesi herhalde Yaşar Kemalr/in kendini yinele- 
mesinden çeklndiği içindir. İnce Memed”i anımsatır Halil. Buna karşın ro- 
manda çözücü br niteliğe sahiptir. Başlatır romanı ve bitirir. Halil”in silikliği 
Kerem”in daha belirgin olmasını sağlamıştır. Umuttur Kerem. Romanın bel- 
kemiğini oluşturur bu umut. Haydar Ustayla Kerem ilişkisi hem Türklerdeki 
dede-torun ilişkisi içindedir hemde bu ilişkiyi aşar. Bir yandaşlık, dosttluk, 
arkadaşlık olgularını içerir. 

Romanın gelişmesiyle Haydar Usta"nın güçlülüğü, bilgeliği söner, yiter. 
Daha önce dış dünyayla (kentle) bir bileşime varamadığından doğru çö- 
zümlemelere varması olanaksızdır. Doğru çözüm sandığı (efsane) gelenek- 
görenek-töre ise kentin kendi çapında teknoloyik gelişmesiyle artık yeter- 
liliğini yoketmiştir. Ne denli çırpınsa da kendi dışında sürüp gitmekte olan 
tarihsel akış O”nu da dalgalarına katacak ve sonlular kumsalına bıraka- 
caktır. Efsaneye, mite sığınan Anadolu halkının yıkılışıdır bu. Halk efsane- 
den, mitten başka yöntemler kullanacaktır ve bu kullanma işlemi de yıkım- 
la başlar. Bir üst varlığa sığınmak, doğa ötesi güçlerden yararlar ummak, 
ekonomik ilişkilerin ortadan kaldırdığı eski ve işe yaramaz saplantılardır 
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artık. Adana”ya indiğinde yüzüne çarpılan bu yalın gerçeği görmek iste- 
mez Haydar Usta. Göremez? Her yıkılışla, obayla birlikte Haydar Ustanın 
da umudu tazelenir. 

Bütün bu insansal yaklaşımların birliğinde Yaşar KemaT/in insansız do- 
ğayı anlatması, bu doğasal gerçekliği şiirleştirmesi vardır Binboğalar Ef- 
sanesi"nde. Doğa yine görkemli anlatılır. Yine Yaşar Kemal”in kalemi doğa- 
ya geldimi şiirleşir. 

“İnce kum, sel yatağı değil, akarsu yatağı değil su kurumuş, yerin altına 
çekilmiş. Gözün kaynadığı yerde kupkuru. Çakıltaşları yarı yosunlu, kurumuş, 
çakıltaşlarının üstünde ince gümüş rengi bir çamur tabakası kurumuş. Sarı 
vapraklar kurumuş gözün çukurunda, çakıltaşlarının üstünü doldurmuşlar. Bu- 
ruşmuş, kuzil çizgili, mora çalan... Kumun üstüne dümdüz yapışmış. Kırmızı 
damarlar el gibi. İri bir eli kumun üstüne basmışlar, kırmızı, mor damarlar” 
(s. 62, 68) 


Bir de değinmek istediğim Yaşar Kemaf/n, efsanelerden yararlanan bir 
başka yabancı yazara, Asturias"a göre durumu. 

Asturias”ın efsanelerle ilgisi ilk yapıtıyla başlıyor. eGuatemala Efsane- 
leri 1225-1930 yılları arasında, daha çocukluğunda dinlediği sonrada derle- 
melerden araştırdıği leyandlardan seçilmiş, bilim çalışmaları sırasında va- 
kit buldukça kaleme alınmiştı.ə 

Bu bilgileri veren Tahir Alangu, şöyle betimliyor Asturias"ta efsaneyi: 
eanlatımındaki mitololik nitelikler ve sembol dilinin ifade özelliklerine alı- 
şılınca, içlemlerindeki anlam zenginliği kolaylıkla ortaya koyuyorə Ayrı ayrı 
konuları kapsar bu efsaneler. öz olarak maya kültüründe yaşama biçimle- 
rini - anlatır. Örneğin “Şeytanın Külahı Efsanesinde (...) yeni dünyanın Hı- 
ristiyan keşişleri için nasıl tuzaklarla dolu olduğunu, ilk sömürme aşama- 
larında kilisenin dine değil, işe yarar körlı yollara nasıl döküldüğünüə bu- 
luruz. Bu içlemle Asturias”ta efsane halkın tutuculuğa karşı eylemsel dav- 
ranışını belirler. Daha sonra Latin Amerika”da ihtilaller geleneğini yarat- 
makta büyük bir gizil-gücü oluşturacak bu davranış, doğal olarak, Latin 
Amerika halklarının özünde yatar. Salt derlemelerden ortaya çıkan ve bi- 
limsel bir tutumla yazılan bu efsanelere tam karşıt bir durumu içerir Binbo- 
ğalar Efsanesi. Anadolu halkı da tam kəsşıt bir durumdadır Latin Amerika 
halklarıyla. Biri dural bir geleneği sürdürvür diğeri eylemsel direnmeye var- 
miıştir. Burada sözkonusu olan toplumdarın dinsel biçimlenmeleri ve ayrı 
olan üretim ilişkileridir. 

Yazılış bakımından Üç Anadolu Efsanesi”ne benzeyen Guatemala Ef- 
saneleri öz ve biçim yönünden de BinFoğalar efsanesiyle ayrı düşmektedir. 
Bu ayrılık Asturias"ın bilimsel tutumuna karşılık Yaşar KemaT/in yaşantısal 
tutumunun sonuçlandırdığı bir ayrılıktı”. 5 

Görülüyor ki dünya görüşleri kabataslak aynı olan iki yazarın, bulun- 
dukları konum bakımından efsane motifini ayrı ayrı değerlendirişleri, genel 
olarak bulundukları konumun nesnel şartları içinde oluşuyor. Özel olarak 
kişiliklerinde varolan bilimsel ya da yaşantısal tutumlarında beliriyor. 

Asturias"ta direnmeyi göstergeleyen efsane motifi, Yaşar Kemal”de 
umutu, bu umuüt içindeki gizemsi duyarlılığı, doğacıl gerçekçiliği betimliyor 
ve deneysel gözlemlerin, sağlıklı bir dünya görüşü açısıcından süzülmesini 
vurguluyor. Binboğalar Efsanesi”de, bu niteliklerin en son yapıtı olması ba- 
kımindan, efsaneyi günümüz yaşantısına indirgiyerek, eleştirel bir tutumla 
Anadolu halkının yitirile yitirile büyüyen umudunu yansıtıyor. 
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olaylar - yayınlar - yorumlar 


SERGİLER 


ANKARA"DAN ARADA BİR 


Rahat bir kenttir Ankara. Kü- 
çüktür, derli topludur. İçinizin bu- 
Sulu bir dünyada. dağılmasını ön- 
1er. Gerçekliğe hep yapışık tutar si- 
zi. Belki de Ankara"nın doğal konu- 
mundan geliyor bu. İnsanı hep bir- 
şeylere karşı koyan havasından, bu 
havaya uygun kent düzeninden. 

Aralık sonuna doğru bastıran kar, 
saşkınlığa. uğrattı hepimizi. Kara ik- 
Timi bölgesinde yer alan bir baş- 
kentin, karlı kışa bunca. hazırlıksız 
olduğunu nasıl bilebilirdik, Anımsı- 
yorum, yıllarca önce Roma"ya, kirk 
yılda bir kar yağmıştı da, olanlar a- 
gaçlara. olmuştu, troleybüs tellerine 
olmuştu. Ağaçların da direnci ye- 
tiştikleri iklime göre demek kil Ka- 
rın ağırlığına dayanamıyan ağaç 
dalları kopmuş, troleybüs telleri yer 
yer yollara serilmişti. Şehir halkı 
ise, genci yaşlısı, çoluğu çocuğu so- 
kaklara dökülmüş, sevinç çığlıkları 
içinde, bu alışılmadık yeniliğin tadını 
çıkarıyordu. 

Ankarada, ağaçlar kuvvetli mA- 
şallahl Hiç yıkılmıyorlar. Şimdilik 
yollar da dayanıyor gittikçe kalın- 
Taşan cam gibi buz tabakasına, Ne 
ki taşıtlar karaborsaya düştü. Bir 
aydır bir damla su yüzü görmemiş 
evler var. Hava gazı ocakları pit 
deyip sönüyor yakar yakmaz. Gaz 
yerine hava basıyorlarmış. Öyle di- 
yor halk. Hem hava da gaz demek 
zaten. Ayrıca, bu koşullar altında 
Ankara/da yaşamaya devam edenle- 
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rin çoğunun kanser olacağını söylü- 
yor uzmanlar. Kirli hava bunca. açık 
oturumu da. eskitti. Üstüne düştükçe 
daha bir kirleniyor şu hava. İnanın, 
kurum yiyoruz. Beyaz tükürüğe has- 
ret kaldık. Kendimizi boş verdik, ço- 
cuklarımızı kurtarabilsek bari ölüm- 
den. 

Herşeye rağmen insanı koparmak 
olanaksız kimi etkinliklerinden. Ser- 
giler açılıyor, filmler gösteriliyor, 
konserler düzenleniyor. Hem aralık, 
hem ocak, bu bakımdan dolu geçti. 
İlginç bir fotoğraf sergisi gördük. 
Ankara Gazeteciler Cemiyetiyle Al- 
man Kültür Merkezinin ortaklaşa, 
örgütledikleri bu sergide, dünyanın 
dört bir bucağından fotoğrafçılar, 
kadın konusunu işlemişlerdi. Bildi- 
Eimiz gelenekse sanat kollarının, ger 
çekliğin bir kopyası olmadıklarını 
açıklamak için, fotoğrafla karşılaş- 
tırilmasının ne kadar yersiz oldu- 
ğu çıkiyor ortaya. Bu sergide gördü- 
gümüz fotoğrafların hemen hepsin- 
de, özne olarak fotoğrafçının, yani 
sanatçının gerçekliğe müdahalesinin, 
mekanik bir ölete egemen oluşunun 
kesin damgası vardı. Önümüze seri- 
1en, görme duyumuza sunulan ger- 
çeklik, kurulu bir makinanın tek ba- 
şına algıladığı bir unsur degildi. Sa- 
natçının kendisi vardı, “oradaydı”. İn- 
sanlar, nesneler ve ışık, sanatçı - fo- 
toğrafçının iradesine göre yer alı- 
yordu, onun yönetimi altında düzene 
girip yapılaşıyordu. 

Şu dikkati çekiyordu: İnsanların 
vücut yapılarını, ifadesel içeriklerini 
bile, yaşadıkları toplumun ekonomik 
koşullarından ayırmak imkansız, O 
ne kadınlardı ki, kadın değillerdi ar- 
tıkt İnsanlıktan çıkmış, ama hayvan 
bile olamamış korkunç yaratıklardı. 
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Hemen yanında, insanı sonsuz çıl- 
gunliklara. keşturan, sabun kokusun- 
da, süt yoğunluğunda ve ilik bir kay- 
ganlıkta. akışan kadınlart Her yö- 
nüyle yaşanıyordu bu sergide kadın. 
O bir demet saç gibi yumuşak gü- 
Tümsemesiylel Zamanı bir mutluluk 
anaforunda eriten o kıvrak savru- 
Tuşuylat Ezilmişlik, bitirilmişlik öf- 
kesini tükürücesine haykıran o dur- 
gun ve dimdik gözleriylel O en tapı- 
lası, o en bitmeyen gögüsleriylet O 
çizgiler çizgisi, o soluklar soluğu el- 
1eriylel Heryeriyle, herşeyiyle kutsa- 
dik kadını., 

Yine aralıkta, Fahir Aksoyla Me- 
tin Alhok, ortak bir sergi açtılar. A- 
nıların tozlarında kaybolmakta olan 
birşeyleri yakalayıp, kurtarmaya ça- 
lışıyor Fahir Aksoy. Kutsal bir sü- 
künet içinde beklenen iftarı, takkesi 
ve pilamasıyla. büyükbabayı: belki 
de sarı ılıştılarını zamanın aşındır- 
dığı bir dikiş makinasınış konsolun 
üstünde duran ve hava kararınca ço- 
cukların hayaline korkuyla işleyen 
duvar aynasını ve zamanı, su damla- 
ları halinde eve döken duvar saatını, 
daha bellekteyken, daha. sımsıcak a- 
tarken yürek, vaktinde nasıl yaşan- 
mışlarsa öylece yaşatmak istiyor. 
Bütün bunları, cıvil civil ve çocüksu 
bir dünyada ve hayretlerin en büyü- 
güyle tespit etmek istiyor. Ölmiyen 
çocukluğumuzu çizmek, birşeyleri 
biryerlerde durdurup, bakın işte, size 
bunları kurtardım masallarımızdan 
demek istiyor. Geçmişe duyulan bu 
özlem, yalnızca çevreden koparak 


özel bir konum alan kimi nesneler 


(bir dikiş makinası, bir tavla, bir 
fayton vs. (biçiminde göstermiyor 
kendini. Kırların tatlı rengine karış- 
mış kendi halinde bir kasaba oluyor 
örneğin ve boşlukta sallanan renkli 
bir uçurtma, alıp hayalimizi, katık- 
sız, bozulmamış birşeylere götürü- 
yor. Ya da neşeli bir sessizlik içinde, 
küçük bir istasyon oluyor. Herkes 
hergünkü işini her zamanki alışkan- 
hiğıyla yapıyor. Ama belli ki çok a- 
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celesi var Fahir Aksoy"un. Bellek 
çözülmeden, daha durmadan, dola- 
şım, ne durdurursam kördir diyor. 
Belki de ancak böyle yaşıyor. 

Metin Altıok, yalnız çizgiyle, çiz- 
inin kıvrımlarıyla yetiniyor. Ezilen, 
itilip kakılan, ilk ve son ödevleri ça- 
lışmak, çalışmak, çalışmak olan in- 
sanların sımsıkı yüzlerini, çizginin o- 
lanaklarını kullanarak tespit etmek 
istiyor. Altıok"un hemen bütün çalış- 
maları, bu toplum kahramanının ya- 
şantısından gelen yüz ve vücut ifa- 
desini, değişik anlarda belirlemeye 
yönelik. Ne ki, kimi zaman hep ay- 
ni yüzü görüyormuş izlenimini bıra- 
kiyor seyircide. Yalnız çizginin sınır- 
ları içinde kalmak ve çizginin ola- 
naklarını tek boyutta denemek, böy- 
1e bir içerik kalıplaşmasına götürü- 
yor belki de, 

Ocak ayı da hareketli geçti Anka- 
ra"da. Birleşmiş Ressamlar ve Hey- 
keltraşlar Derneği karma, bir resim 
sergisi açtı. Sergide, birçok sanatçı- 
nın alın teriyle, yürek teriyle gerçek 
YTeştirdiği ve herbiri ayrı bir bildiri- 
nin sesini duyuran eserleri tadabil- 
dik. Beğenilerin, yöntemlerin ve sa- 
natsal güçlerin nasıl birbirinden de- 
gişik olduğunu kolayca gözlemledik. 
Alaattin Koçak"ın €Bayırlara doğru? 
adlı tablosu, bir çığ gibi ön düzle- 
me yığışan salt bir beyazlıktı. Beya- 
zın bu genişliğini, bu kalın kalın a- 
kışını birdenbire durduran ve dur- 
durduğu anda sıcacık bir insan çev- 
resine dönüştüren sarı bir dam. Bu 
yoğunlaşmayı, ön düzlemin yanları- 
na aktaran, yaygınlastırarak hafifle- 
ten koyu gri. Ve tabloya egemen o- 
lan başlıca, unsur: Kesintisiz bir dal- 
ga gibi pürüzsüz bir derinlik. Artik 
ne bir kağnıya, ne bir köpeğe, ne de 
bir insana ihtiyaç kalmıştır. Artık, 
birbirlerini en uygun boyutlarla sı- 
nırlayan beyaz-gri ve sarı yüzeyleri, 
yalnızca birkaç telkin unsurunun 
yardımıyla, uçsuz bucaksız bir doğa 
olmuştur. Koçakın bu “€Bayırlara 
doğrususnu, aynı sergide yer alan 
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Turan EroVun €Manzaraəsiyla yakın 
Taştırmak mümkün. Ne ki Erol, me- 
kanı ayrıntılara bölüp, işliyor. Ko- 
çak”ta mekan, birkaç renk kütlesi- 
ne indirgeniyor ve eserin çağrışım 
gücü daha bir artıyor, 


Kayhan Keskinok"un, beyaz - ma- 
vi - pembe saydamlığındaki “Gelin 
II? si mutlu ediyor insanı. İnsanı en 
doğal görünüm ve boyutlarıyla ver- 
mekten çekinmeyen sanatçının bu 
girişimi sevindiriyor. Hasret kaldık 
insan yüzüne. Ellerine, vücuduna has 
ret kaldık insanın. Belki de bunun i- 
çin, bizi saran, kavrayan her doğa. 
parçasına tutuluyoruz. “Gelinə duy- 
gulandırdı beni. Ne var ki, onu tül 
gibi bir imgeye sokan saydamlığın 
yarıda kaldığı izlenimi uyanıyor. Ta- 
mi tamına yaşatamadım onu içim- 
de, Onu oraya, oturduğu yere bağlı 
kilan, onu orada, oturduğu yer de 
bağlı tutan birşeyler, onu alıp benim 
yaptırmadı bana. Belli ki o beyaz 
daha bir incelecekti, o mavi daha 
bir sesizce katılacaktı beyaza, o pem 
be daha bir gizli, daha bir kaçamak 
olacaktı, 


İşte yine Keskinok"un, bu kez de 
lacivert - mavi - yeşil karışımından 
çıkardığı hüzünlü bir “Çocuk bah- 
çesiə. Evet, çocuklar oynuyor, ama 
niye bunca koyuluk çökmüş üstleri- 
ne? Onları, alabildiğine bir oyuna 
koyvermeyen birşeyler sarıyor. Işık, 
sanki kalın bir duvarın çatlakların- 
dan güç bela sızıyor. Sanki daha oy- 
namadan, daha çocuk olmadan bitir- 
mişler herşeyi. Bu tablo bana, bir 
şairimizin atom bombası ve çocuk- 
lar hakkındaki şiirini anımsattı. 


Bir edebiyatçının Ankara gezin- 
meleridir bu satırlar, İzlenimlerini 
dayanamayıp kağıda geçirmesidir. 
Eleştiri olarak alınmaya ve bu gezi- 
nişler yazarın iyi niyetine bağışla- 
nal 
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YAYINLAR 


eGÜNEY?İN İNSANLARI 


Boynu Bükük Öldüler, Yümaz Gü- 
ney”in romanı. Dost Y. 1971. 


Adana"da toprak ağalarının hü- 
küm sürdüğgü köylerden biri Yenici. 
"Tüm köy topraklarını kendi arala- 
rında bölüştürmüş bir kaç ağa, ve 
bu topraklarda çalışan yüzlerce köy- 
1ü. Çok az bir gelir karşılığı, ağala- 
rın topraklarını kazan, pamuklarını 
toplayan, ekinlerini biçen köylüler. 
Ve ağaların köleleri: Tutmalar, 

Yılmaz Güney"in, Boynu Bükük 
Öldüler adlı romanının insanları 
işte bunlar. Ağalarının işlerini yap- 
makla geçinen, ağalarının verdikle- 
riyle yetinen insanlar bunlar, Yaşam 
larında, dostluk ve umuttan başka 
dayanakları olmayan, boğaz tokluğu- 
na. çalışın tutmalar bunlar. 

Roman, Halil"in askerden dönü- 
şüyle başlar. Halil, küçük yaştan be- 
ri Kadir Ağanın yanında bir tutma- 
dır. Ağasına taparcasına sevgi ve 
saygıyla. bağlıdır. Üç yıl süren as- 
kerliği, onda bu sevgi ve saygıdan 
bir şey eksiltmemiştir. O, ağasının 
ve arkadaşlarının yanına dönmekten 
büyük bir mutluluk duymaktadır. 
Oysaki, Halil"in büyük bir özlem i- 
çinde döndüğü yuvası bir ahırdır. 
Halil, bu ahırda kendisi gibi tutma: 
olan arkadaşları ile birlikte kalacak 
ve geceleri işeyen hayvanların altına 
teneke tutacaktır. 

Yılmaz Güney"in, romanın baş ki- 
şisi olarak bize tanıttığı Halil”in, 
başlangıçta bilinçli bir tutumu yok- 
tur. Ne olağanüstü bir kişiliği, ne 
de sivrilen bir yönü. Sıradan bir tut- 
madır Halil. Gençtir, uysaldır, yetin- 
gendir. Büyük tutkuları ve amaçla- 
rı yoktur. Ağasının yanından başka 
bir yerde yaşamayı düşünmemekte- 
dir henüz. Geleceğine tek yönlü ola- 
rak bakar: Salt iyi bir tutma olmak- 
tir amacı, 
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Bunun yanında, iyi yürekli seve- 
cen bir insandır Halil. Kendisi gibi 
bir tutma olan Hıdır"a, büyük bir 
dostluk ve arkadaşlıkla bağlıdır. A- 
ma Hidir, içinde bulunduğu umutsuz 
durumun ezikliği altındadır. Bu u- 
mutsuzluk, sevdiği bir kıza yedi yıl- 
dır kavuşamamasının acısıdır. Hi- 
dır"ın, kizi ne kaçıracak yeri, ne de 
gücü vardır. Bu umarsızlık zaten 
hasta olan Hıdır"ı ölüme götürür. 
Halil bu ölüme çok üzülür, ama Hı- 
dır"ı ölüme götüren nedenleri kavra- 
yamaz, İçinde bulunduğu çıkmazın 
bilincinde degildir. “Bıçağın kemiğe 
dayanmasıənı ve egitmeyiş anlaya- 
maz, 

Diğer yandan, HaliPin çevresinde 
yoksul, mutsuz, umutsuz köylüler, 
Birbirlerini seven, birbirlerine yar- 
dım eden bu insanları Halil sever, 
onlar da Halili severler. Köyün bu 
yoksul kişileri, -feodal kalıntılar i- 
çinde- toprağa ve inançlarına bağlı 
insanlardır. Kadere sımsıkı bağlıdır- 
lar. Ağalarına. saygılıdırlar. Başkal- 
dırmayı düşünemezler. Eylemleri 
yoktur. Ancak bazıları gidip kurtul- 
mayı düşünür. Mutsuz ve kararsız- 
dırlar, 

Olaylar, Hali"in Emine"ye aşık ol- 
masıyla olağan akışını sürdürür. A- 
ma, bu kez, Halil de bir umutsuzluk 
çıkmazına düşmüştür. Onun da Hı- 
dır gibi sevdiğini ne alıp getirecek 
evi, ne de uzaklara kaçıracak gücü 
vardır. Halil"in bu mutsuzluğuna, E- 
mine"lin ağanın oğlu tarafından kir- 
Tetilmesi de eklenecektir. Gerçi bu, 
Eminenin isteği dışında olmuştur a- 
ma, Halil çevre baskısı (töreler) yü- 
zünden bunu kabullenemeyecektir. İ- 
çinde bulunduğu çıkmaz, (bir yan- 
dan Emineyi sevmesi, diğer yandan 
Emine"nin başına geleni kabullene- 
memesi) onu içine kapandıracak, 
tüm gücünü işine verdirecektir, Ça- 
lışmakla. Emine”yi unutmayı deneye- 
cek ama. başaramayacaktır. Bunun 
sonucu olarak hırçınlaşacak, kavga- 
cı bir adam olacaktır. Emine de da- 
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hil bu yüzden bir çok kişiye kaba 
davyanacaktır. 

Tüm bu olaylar, (Hıdır"ın ölmesi, 
köylülerin yoksulluk içinde çırpın- 
ması, Emine"nin kirletilmesi, içinde 
bulunduğu umutsuz durum) Halil"de 
bir birikimin doğmasına sebep ola- 
caktır. Halilin gözündeki perde ya- 
vaş yavaş kalkacaktır. Hele ağanın, 
çok sevdiği horozunu bir döğüşü 
kaybetmesi üzerine taşla ezerek öl- 
dürmesi artık HaliPe herşeyi açıkla- 
yacaktır. Ve Halil, ağasının yanında, 
işe yaradığı sürece değer kazanaca- 
ğini anlayacaktır. Halil sonunda E- 
mineryi alıp sessizce köyden gidecek: 
tüm bu birikimlerin ona sağladığı 
başkaldırma duygusu da ancak bu 
olacaktır. 

Yılmaz Güney”in insanları, daha. 
önce bu alanda yazılan bazı köy ro- 
manlarının insanlarından farklı. Ezi- 
1en, sömürülen köylülerin kolayca 
bilinçlenip, içinde bulundukları dü- 
zene başkaldırmaları, bu sözüm ona 
köy romanlarının mutlu sonu oluyor 
çoğu kez. Bu tür yapıtlar, köylünün 
psikoloğik yapısını bilmeyen, işin ko- 
layına kaçan yazarlarımız tarafın- 
dan yapılıyor. Gerçek köy insanını 
çok aşan kişileri bazen olağanüstü 
kalıplara büründürüyorlar. (Bir çır- 
pıda yiğitleşiveren kişiler, kolayca- 
cik öç almalar, başkaldırmalar. 
Bu yöntemle köylünün bilinçlenmesi- 
ne katkıda bulunmayı düşünüyor ol- 
malılar. Ama bilinmesi gereken bir 
nokta var: Türkiye"de, köy romanla- 
rını bile köylünün okumadığı, oku- 
yamadığı. Bizde edebiyatla, aydın, 
yarı aydın gibi belirli kesimler ilgi- 
lenir. Bu bakımdan, sömürü ve yi- 
gitlik edebiyatı yapılacağına, köyü 
ve köylüyü tanıtan -onların psikolo- 
dik derinliklerine inen- gerçek yapıt- 
lar verilmelidir. Bir yazarın, çağı- 
nın tanığı olmasından da bunun an- 
laşılması gerekir. 

İşte bu bakımlardan, Yılmaz Gü- 
ney”in eboynu büküks insanları, ger- 
çek Anadolu insanının en güzel ör- 
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neğidir. Çile çeken, yoksul, mutsuz 
bir yığın insanın dramıdır bu ro- 
man. Güney, bu insanları bize tanı- 
tirken iyi bir gözlemci, duygularına 
kapılmayan sakin bir yazar olarak 
gözüküyor. Olayları ve insanları ne 
abartıyor, ne de efsaneleştiriyor. An- 
Tattikları etkili ve inandırıcı. Kolay- 
ca başkaldıran, çekip giden, yiğitle- 
şiveren insanlar değil bunlar. Tüm 
mutsuzluklarına ve yoksulluklarına 
rağmen, Anadolu insanına özgü, top- 
rağa. bağlılık, kadere boyun eğiş ve 
yetingenlik (kanaatkürlik) en büyük 
özellikleri, Birbirlerine dostluk, sev- 
gİ ve yardım duygularıyla bağlı bu 
insanlar: ne denli çile çekseler de, 
sanıldığı gibi kolayca. başkaldıramaz 
lar. Bu çile, onların yüzyillardır sü- 
rüp giden yaşamlarıdır. Yılmaz Gü- 
ney"in en güzel saptadığı nokta da 
budur. 

Boynu Bükük Öldüler, gerek an- 
atimındaki iç:tenlik, gerek özünde- 
ki psikolofik derinlik bakımından bu 
alandaki doruk romanlar arasında 
yer alacaktır. 

Ş. YÜCELGİL 

KÜÇÜK ADAMIN HAYAT 

FELSEFESİ 

“Beyaz Yakalılar? Şükran Kurda- 
kul, hikayeler, Ataç, Y. 1978 

Yazar, içinde yaşadığı toplumu- 
nun kişileriyle aynı boyda degildir. 
Beraber yaşadığı kişilerin omuzları- 
na çıkmış adamdır o. Çoğunluğun gö 
remediklerini görür, duyamadıkları- 
m duyar. Kişi bilincinin dışında akıp 
giden yaşamı, yüce tepelerden sey- 
reder. Basit olaylar çoşkulandırmaz 
onu, adamoğlunun nereden gelip ne- 
reye gittiğini düşündüğünden... Bü- 
yük adamdır işte bunlar, büyük ya- 
zar1... Sözgelimi, Çehov, Gorki, Ka- 
sancakis, London, Camus, Kafka 
gübileri. 

Amaç, bir kişinin başından geçen 
rastgele bir olayı oturup yazıya ak- 
tarmak değil: adamoğlunun çağlar 
boyu değişik biçimlerini yaşadığı 
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dramın kaynak gözünü eşelemek, ser 
gilemek, değiştirmektir. (Bu sonuncu 
eylem hepsinden önemli.) TYoksa, 
güncel olguların yorumunda, diren- 
mek, gazete fıkracılarının işini çal- 
maktan öteye varmaz. Kalıcı ol- 
maktan uzaktır. 

Şükran Kurdakulun ikinci hikaye 
kitabı ebeyaz Yakalılarıı okurken 
büyük bir yazarın soluklarını duy- 
dum hep. Anlattığı insana tepeden 
bakabiliyor Kurdakul, (Anlattığı in- 
sanı küçümsüyor, anlamında. söyle- 
miyorum bunu, yanlış .anlaşılma- 
sın.) Vermek istediği şeye eksik- 
sizce egemen. Fazladan söylenmiş 
bir söze, gereksiz bir kıpırdanışa 
rastlamak olanaksız. Titiz bir ku- 
yumcu işçiliğiyle işlenmiş hikayeler. 
Kişilerin davranışlarının çıkış nokta- 
sı ve varmak istediği amaç, yazar 
tarafından kili kirk. yararcasına he- 
saplanmış önceden. Böylece kısa hi- 
küyenin en güzel örnekleri. Bütün 
hikayelerin kahramanı, tek bir işin 
görevlisidir: BÜRO. 

Tıpkı işçi gibi, kendi varlığından 
(emeğinden) başka bir şeyi olmadı- 
ğı için piyasaya çıkan, kapitalistin 
ödediğiyle varlığını sürdürebilen in- 
sandır memur. Biçimsel bir ayırımı 
vardır işçiyle memurun: Beyaz göm- 
lekt Kapitalistin, sınıfsal bütünlüğü 
bozmak için, bilinçle yaptığı bu ayı- 
rım, memurun komedisidir aslında, 
Şükran Kurdakul, bu acı güldürü- 
yü sergiliyor. Görevine yeni başla- 
yanından emekli olmuşuna kadar çe- 
şitli yaşlardaki memurun duyguları- 
nı, dünyaya bakış açılarını anlatır- 
ken, bir tek kişinin memuriyet ha- 
yatını çizer gibi görünmektedir. 

Ömrü boyunca, her gün aynı ey- 
Temleri yaşayan, yaşamak zorunda. 
olan sıradan insanların bunalmışlığı 
duyulur hep. Belki de, hikayelerin 
durgun bir atmosfere bürünük gö- 
rünmesi, bu içten içe verilmiş buna- 
limin etkisini yaşatmak içindir. Ge- 
rilim sağlayıcı bir öğeye rastlanmı- 
yor. Zaten yıl üçyüzaltmışbeş gün 
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değişmeyen olguları yaşamak, geri- 
Timsiz ve çoşkusuz yaşamak değil 
midir? Bu gerçeği: €Bu yolları kaç 
yıl geçtim sabah akşam.ə cOtuzaltı 
yil bu dile kolay. Atikal”den bin, 
Bahçekapı"da in... Bahçekapıdan 
bin, AtikalFde in...ə yakınmalarıyla 
dile getiriyor Kurdakul. Sanayide o- 
tomasyonu gerçekleştirerek sekiz 
saat olan günlük çalışma süresini al- 
tı saata indirip, artan iki saati din- 
Tenme süresine ekleyen çağdaş üre- 
tim biçimleri yanında kapitalizmin 
insan ömrünü nasıl bir insafsızlıkla 
tekdüze işleyen bir makina haline 
getirdiğini ayrıntılarıyla buluyoruz 
Kurdakulun hikayelerinde. sÖteki 
organlarımın da girdiği ölçüler var- 
dı yıllardan beri. Sandelyeme oturu- 
şum, masanın altında bacaklarımın 
duruş biçimini belirlemiştir. İki yıl 
üç ay önce bizim odaya giren bir 
kimse karşıdan bakılınca aynı du- 
Trumda” görmüştür makina ile beni. 
Onunla ben, belli belli bir uyumun 
sağlanması yolunda biribirimize bağ 
lanmak zorunda olan iki aracız ni- 
hayet.,? Bunu yaparken bıçak sırtı 
bir yerde sürdürüyor yazarlığını Kur 
dakul: en küçük bir göz yumması, 
dikkatsizliği onu söylev bataklığına. 
düşürebilecektir, fakat düşmüyor, 
başarıyla bitiriyor bıçak sırti yolu. 

Memurun yaşamını bütün boyutla- 
rıyla verebilmek için, onu çeşitli yer 
lerde, çeşitli olaylar karşısında ya- 
kalıyor yazar. Örneğin, “BİR KÖR- 
OĞLU BİR AYYAZ? hiküyesine, on 
dakika önce dünyayı toz pembe gö- 
ren genç bir memur, pahalı satan bir 
mağaza önüne gelince, mutluluğu 
tuzlabuz olur. Pahalı satan mağaza 
vitrini, memur hayatının gerçek de- 
gerini ortaya. çıkaran mihenktaşıdır 
sanki. Varlığı maddi bir somutluk 
kazanıyor dar gelirlinin pahalı tüke 
tim eşyası önünde: HİÇİ.. Zaman za- 
man bu hiçliğin acısını duyar kah- 
ramanlar: €Aldığım para boğazımı 
götürüyor ama. yalnız bu parayı ka- 
zanmak için yaşıyormuşum gibi bir 
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köşeye sikıştırılmış sayıyorum  ken- 
dimi.ə eEMEKLİ? de daha. belirgin 
bu hiçlik: Emekli olduğu yerden dö- 
nüp de geriye baktığı vakit, dipsiz 
bir kuyuya düştüğünü ancak o za- 
man, ama ne yazik ki, geç kalmış 
olarak anlıyor, Mübaşir Süleyman. 
Ve eYazık oldu Süleyman Efendiyeə 
diyoruz... Toplumun üretim ve tü- 
ketim çarkı içinde, toplumsal farklı- 
Taşmanın dördüncü sıradaki maddesi 
olan dinlenme- eylenme gereksinimi 
ölçütüyle de değerlendirmeyi unut- 
muyor Şükran Kurdakul memur ta- 
bakayı. Bu ölçüt önünde de yine kişi 
ler, gereksinimlerini giderememenin 
olanca bunalmışlığını duyururlar bi- 
ze: eYarın ne yapacağım ? Yarın ben 
ne yapacağım?s / eİstasyona giden 
cadde gibi başı sonu belli olan ya- 
şamı..../ €Eve döndüğüm zaman 
yorgunluktan şakalarımda nabızlar 
meydana gelmiş, gözkapaklarıma uy 
kunun dayanılmaz ağırlığı çökmüş... 
Ama kalktığım zaman işe gitmeye 
bir saat kalmış oluyor.ə 

Toplumsal devinim karşısında, 
futbol maçlarıyla, resimli romanlar- 
la, ucuz aşk filimleriyle yıkanmış be 
yinlerin küçük burğuvaca tavırlarını 
da gözler önüne serilmiş buluyoruz 
“BEYAZ YAKALILARəda. Kapita- 
listle bürokratın bütünleştiği yerleri 
görüyoruz: €Biz kendi işimize ba- 
kalım.? 

Şükran Kurdakul"un hikiyeleri, ya 
rına kalacak ürünlerin başta gelen- 
Terindendir. 

NECATİ GÜNGÖRK 


“ÖTE YAKADAKİ CENNET? 


1972/yi yeni bir hiküye kitabı ya- 
yımlayarak kapıyor Talip Apaydın: 
sÖte Yakadaki Cennet? 

"Toplumsal gerçekçi çizgide ilerle- 
yen: Talip Apaydın"ın daha önce ya- 
yımladığı bir hikaye kitabı daha, 
var: sAteş Düşüncez 
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Gerek romanları, gerekse bu iki 
hikaye kitabıyla, belli bir düzeye u- 
laşmış usta bir yazar olarak tanıyo- 
ruz sanatçıyı. Bu son yapıtında da 
konularını köy ve köylü oluşturu- 
yor. 

Kitabın kapsamına giren 26 hikA- 
yeyi, içeriği ve dikkati çeken bazı ö- 
zellikleri yönünden 5 gurupta. topla- 
dim ben: 

1 — Klasik boyutlar içinde köyün 
ve köylü"nün sosyal ve ekonomik 
gerçekliğini fotoğraflayan hikayeler: 
(Öte Yakadaki Cennet, Köstebek, 
Bir Bahar Günü, Ak Dut Ağacı, 
"Türkücü Ahmet, Atmaca, Çıracı Ka- 
sım, Bir Gün, Türkü Berber Dükka- 
nı, Memleket, Fayton, Bal). Kuvvet- 
li gözlem, şiirsel bir dil, yalın ve akı 
cı bir anlatımla, bu hikayeler Apay- 
dın"ın bilinen değerini sürdürüyor. 

2 — Köyden çıkarak, degişik or- 
tamlarda (Almanya ya da yurt içi 
bir kentte) değişik yaşam biçimleri 
içinde kişilerin, köyde kalanların gö- 
zünde eleştirilmesini içeren bir öy- 
kü: (Durali) e— O iyice güvur ol- 
muş gayrı. Karışmış aralarına. Do- 
muz eti bile yiyormuş.ş / e— Yesin 
dürzül Çoluk çocuğu da burada sü- 
rünsün.ə / s—... Baksana bizim kö- 
tü Durali bile iki sennede degişip git 
miş. Sanırsın oraların adamlı.ə / 
— Ule bunun sonu ne olacak peki? 
Her Alamanyarya giden, ekip biçme- 
yi bırakırsa, milletin karnını kim do- 
yuracak?9 

3 — Köylünün gerek kendi kabu- 
Su. içindeki yaşamında, gerekse köy 
dışındaki sosyal ve ekonomik ilişki- 
Yerinde zayıf, dirençsiz, yenik düşü- 
rüldügü hikayeler: (Anasıyla Kızı, 
Fesleğen, Borç Para) 

4 — Türlü aldatmacalar, dolandı- 
rıcılıklar, hileler ve yasak işler 
yoluyla para sahibi olan ya da 
kendince “güçlenen” kişilerin yansı- 
masını kapsayan hikayeler: (Pek- 
mezciler, Kuduz) Gene kuvvetli bir 
gözlem, güçlü bir teknik kurgu, ya- 
lın ve akıcı anlatımayla Talip Apay- 
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dın" saygınlığa ulaştıran iki hikA- 
yeyle daha karşılaşıyoruz. 

5 — Bugünkü anlamda sanatın iş- 
1evini özlenen boyutlar içinde uygu- 
lamaya yönelik savaşçı, sorunları çö 
zücü, dirençli kişilerin varlaştırıldığı 
hikayeler: (Zelha Ağlıyor, Öğrenci, 
Amasya. Elması, Saat, Kavga, Köp- 
rü) Üzerimizde yarattığı etkiler ve 
sanat anlayışım yönünden kitabın 
en güçlü hikayeleri bunlar. 

Er”ine sadık, dirençli ve bilinçli 
köylü kadını “Zelha Gelin, cKavga” 
da kentli heddini bilmez şoföre sıra- 
larını kaptırmamak konusunda ge- 
reken dersi veren pancar taşıyıcı çi- 
Tekeş köylü tipleri, cTarihçi Haydar" 
gibi, çağrışımların yardımıyla ken- 
di yaşam biçiminden esinlenerek 
mantıklı ve yapıcı bir öğretmen ti- 
pine dönüşen kişiliği, unutamıyaca- 
ğımız tablolar çiziyor belleğimize. 

Talip Apaydın, köy ve köylü"nün 
sosyal ve ekonomik gerçekliği için- 
deki yaşamını sergilerken “sorunları 
saptama"yı, giderek bu sorunlardan 
hareketle mutlu bir geleceğin hazır- 
lanmasına. katkıda. bulunmayı amaç- 
layan bir çaba içinde görünüyor son 
yapıtında. Burda. da yine güçlü bir 
gözlemcidir yazar: Hemen hemen 
her hikayesinde bağıyla bahçesiyle, 
tarlasıyla, karları, yolları, evleriyle, 
hayvanlarıyla, ve de insanıyla olası- 
ya sevimli, şiirsel bir anlatımın yar- 
dımıyla suklmadan izleyeceğimiz 
tablolar çiziyor. Ayrıca. gerçekçi tu- 
tumuna karşın, onu, yerel dili yoğun 
bir dozda. kullanır görmüyoruz. An- 
cak, yer yer kullandığı “motifler”, 
“diyalogları"nı köylü-ce anlatımın se- 
vimli havasıyla süslüyor. 

CELAL ÖZCAN 


HİZMET GÖREN KÖY 


Yansıma”nın onbirinci sayısındaki 
bir yazıda sayın Ö. F. Toprak çok 
partili dönemde köy yapısındaki mo- 
dernize gelişmenin kapsamını vur- 
guluyordu. “Yazarın buradaki dü- 
şünceleri bizi, konunun bir başka 
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yönü olarak, köye götürülen hizmet- 
Terin köylünün sosyo-ekonomik ve 
kültürel gelişimindeki etkinliği soru- 
nu üstünde düşünmeye götürdü. Si- 
yasal ve sanatsal anlamlı toplumsal 
düşünce hayatımızda köy ve köylü 
sorununa getirilen önerilerin köy 
kalkınmasındaki tutarlılığı, gerçekçi 
bir gözlemden yoksun olarak, sayım 
rakamlarıyla düşünülmektedir çoğu 
kez. Övünçle, eşu kadar köye yol, 
bu kadar köye elektrik, Sağlık hiz- 
meti vb. götürdük - götürüldüş de- 
nilirken, bir yanda bu hizmetlerden 
yoksun kalan köylerimiz azımsanır 
ve bunların da. aynı hizmetlerden bir 
an önce yararlandırılmaları düşlenir. 

Günümüzde köye götürülen hiz- 
metlerin hizmet olarak kalkınmada- 
ki salt etkinliği yerine, belli altyapı 
koşullarında Türk köyündeki işlev- 
1lliği gözlemlenecek olursa, köy kal- 
kınması kavramının düşsel kavram- 
lardan olduğu açık-seçik anlaşılır. 
Gerçekten yol, elektrik ve hatta gü- 
nümüzdeki uygulama yöntemiyle, 
bir ölçüde okul, sağlık hizmeti gibi 
hizmetler, bunları gereksenecek dü- 
zeyden yoksun altyapı ve nüfus yo- 
Eğunluğu koşullarındaki köy topluluk- 
larında, etkin olamamaktadır. Çünkü 
günümüzde Türk köyü bir üretim ve 
verim kısırlığı içindedir. Yoğun bir 
işgücü ziyanı, köylünün harcanan 
emek potansiyelini azaltmaktadır. 
Dışa açılmaya yetecek altyapı can- 
lığı sağlanmasını gereksinme aşa- 
masındadır köylerimizin çoğunluğu. 
“"Köylüyü uyutucu uygulama, bu or- 
tamda etkinlikle yürütülmektedir. 
Yüz haneli, tipik bir Orta Anadolu 
köyü olan köyümden örnekler vere- 
bilirim size. Aydınlığında yazı yaz- 
dığım şu elektrik, elli bin liralık or- 
tak ve en azından bir o kadarlık da 
bireysel harcamayla yüz bin liraya. 
mal olmuştur bize. Harcanan emek 
ve uğraşlar da cabası. Buna karşın, 
daha bu gidişle uzun bir süre, sade- 
ce gaz lambalarının yerini almış o- 
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lacaktır. “Birakınız küçük sanayil 
davet edip köylüye ilave iş olanağı 
yaratmasını bir yana, bir refah ö- 
gesi olarak, elektrikle çalışan en ba- 
sit mutfak ve ev eşyaları bile gir- 
memiştir köye. Çünkü köylünün 
maddi olanağı yoktur buna. O yine, 
yıllar yılı yenileme olanağı bulama- 
dığı, dededen kalma teknik ve yön- 
temle akşama kadar tarlasında ça- 
lışmakta, iş dönüşü yorgunluğuna 
yakmaktadır elektrik lambasını, 
Çokluk hayvanlarıyla paylaştığı top- 
rak damlı kerpiç evinin, yamalı bir- 
kaç kilim ve yastıkla döşeli, içinde 
saman yakarak ısındığı bir sobanın 
bulunduğu yoksul odasını ve tezekle 
kaynattığı bir çorbanın bulunduğu 
yoksul sofrasını aydınlatmaktadır 
elektrik işığı, s 
Tlkokul, okuma-yazma belletmek- 
tedir köy çocuğuna sadece, 1960 yı- 
lında, parasız yatılı İlköğretmen O- 
kulu giriş sınavlarına girerken, sı- 
navları yöneten yağlı bir yetkili me- 
rakla bekleşen velilerimize aynen 
şöyle demişti : eBundan 15-20 yıl 
önceleri biz sizin ayağınıza gidiyor- 
duk, çocuğunuzu verin okutalım di- 
ye. Şimdi siz bize yağmur gibi ya- 
ğayörsunuz? fakat: geçti artık... 
Gerçekten egeçmişti artık: köylü 
çocuğunun öğrenim görerek aydın- 
lanma ve iş edinme olanağı bulma- 
sı. Parasız yatılıya başvuran köylü 
çocuklarının sadece yüzde 8-5 ine o- 
lanak sağlanıyordu. Geri kalanlar 
köye yollanıyordu. O”nun bu gerek- 
sinimine, eicazet veren? kuran kurs- 
ları açılarak karşılık veriliyordu. 
Köylünün istemlerine manevi kal- 
kınma öneriliyor, ilkokuldaki kara, 
tahtanın önünden dönen köylü ço- 
cuğu, ayağının tozuyla imamın rah- 
1esi önünde diz çöktürülüyordu. O- 
kulda verilen bilgilerin yaşamında 
gereksizliği ve okul sonrasının hiç- 
Tiği, köylüce bilinen bir şeydi. Var- 
lığı bilinen binlerce kuran kursunun 
yanında varlığı bilinmeyen binler- 
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cesi de böylece doğuyor ve köylünün 
yaşamında çağdaş kültürden daha 
etkin bir işlev görüyordu. 

Hiç olmazsa yaz aylarında köyü 
kente, kasabaya bağlayan €seçim 
yolları) da çıkaramıyordu bir aydın- 
hğa köylüyü. Omuzunda heybesi, üs 
tünde yamalı giysileri ve ayakların- 
da, lastik pabuçlarıyla arada bir gi- 
derken bile kasabaya, kente, dönü- 
şü güllük güneşlik, dikenli yolları 
tepiyordu sanki, Alacağı satacağı 
çok şey yoktu ki oralarda... Hele 
hallaşacağı hemen hiç kimse... Ve- 
resiyeci beyle tefeci beyefendiyi bel- 
Terdi kasabalı kentli olaraktan. 

Köylü yine doktor yerine yatıra, 
ilaç yerine onun sahtesi kadar etki- 
1 olan muskaya, üfürüğe bağlar u- 
mudunu. Bir acılı türkü kadar ken- 
disine özgeci beller bunları. 

Dinsel ideoloğinin kanalize ettiği, 
toplumsal değerlere ve geleneklere 
özge, bireyci, imağcı ve tutucu bir 
yabancılaşma. süreci içindedir köylü. 

Köy ve köylüdeki tüm degişimin 
odak noktasıdır ağa. Köye hizmet 
sağlamada ve hizmetin türünü sap- 
tamada ağadır mutlak söz sahibi, 
Onun yaşam gereksinimine özgün 
kurulan ağa-devlet diyaloğu, ağa- 
halk ikilemiyle özgeleşmektedir. Tüm 
tutarsızlıklar ve olumsuzluklar, bu 
diyalog ve ikilemden kaynaklanmak 
tir, 

Ali GÜNGÖR 
YANSIMA OKURLARINA 
Leylü Erbil saygı duyduğum bir 
hikayecidir. İki yıldır sürdürdüğü 
çalıp çırpma icatlarından fenalık gel 
di ama artık. Nesnelerle bağı kopan 
-yani edebiyatla burada- insan, ki- 
şilerle uğraşır. Olağan bir durum? 
toplumumuzda sayısız örneği var. 

Pastırma Yazı kitabım 1967-1971 
yılları arasında yazdığım hikayele- 
ri kapsar. eMustafa Suphis 1971”de 
yazılmıştır. Hem de açık açık: gizli 
gizli değil. L. Erbil”in ileri sürdüğü 
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1969 tarihi €Kılıç Artıkları, hikaye- 
sine ilişkin bir tarih düşmedir. €1967 
— 1969: biçimindedir. Hikiyenin bü- 
tünlügünden ayrı düşünülemez. Do- 
layısıyla kitabı asla bağlamaz. L, Er- 
bil için tanıtlanması kolay: İlk ya- 
yımlandığı Yeni Derg”de de, Memet 
Fuat"ın yıllığında da. öyle çıkmıştı... 
L, Erbi”e bunu herhangi bir dergide 
açıklayacağimi ve Mustafa Suphi i- 
çin hikaye yazmayı da onun çalış- 
masından sonra düşündüğümü belir- 
teceğimi söylemiştim. Eşiyle birlikte 
birtakım sözlerimi yanlış hatırlıyor 
olmalılar. Bugüne kadar durumu yaz 
mağımsa, L. Erbilin her fırsatta, ko- 
nuyla ilgili polemik yolları arama- 
sındandır. (Apayrı iki hikayenin o- 
kür önüne çıkması ise, bu tür ve- 
rimsiz tartışmaları önleyecek nite- 
likte zaten.) 

L. Erbil de diyor: eTarihi bir kişi- 
nin sanata konu seçilmesi ne benim 
ne de başkalarının tekelinde değil- 
dir.ə Kaldı ki H. İ. Dinamo Kutsal 
İsyan”ında Mustafa Suphi olayını biz 
den çok önce işlemişti. L, Erbil unut 
müş olmalı, 

Bu tür polemiklere bulaşmamak 
niyetindeyim. L. Erbil tek başına 
bayrak açtığı kampanyasını, bundan 
böyle hangi dergide yürütürse yürüt- 
sün karşılık almayacağını bilmelidir. 

Kişisel bir olay uğruna -cevap 
vermek zorunluğunu duyduğumdan- 
şu satırların okurlarını tedirgin etti- 
gim için bağışlanmayı dilerim. 

SELİM İLERİ 


BİZE GELEN YAYINLAR. 

ir Sevinç Çokum : Faik Ağaçları 
(hikayeler) kendi y. 96 s. 10 lira. 
ok Mehmet Aydın : Özgürlüğe Açı- 
lan Eller (şiirler) kendi y. 5 lira, 
or Suat Taşer : Evrende Ellerimiz 
(şiirler) yeditepe y. 68 s, 5 lira, 
ok Halim Uğurlu : Gök Ağrı (şlir- 
1er) yücel y. 68 s. 6 lira, 

or Lütfi Kaleli : Istanbıllı Gardaşım 
(mektuplar) kendi y. 90 s. 6 lira, 
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